

# 北林青年

BFU YOUTH 心声 校园 励志 导航 2019年6月 总第51期



P15 五四风雷

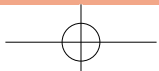
P17 一次有关“表达”的表达

P19 00后还能做25年的青年

北京林业大学

p09 专访唐文若:

## 凡心所向 笃志所往







# 百年五四 青年不朽

文 / 叶丹璇

提及五四，你会想到什么？

是热血。

因为一百年前，偌大的北平容不下一张平静的书桌。于是年轻人们沸腾着涌动，用他们能做到的一切方式，用血肉之躯去抗争，用最大的声音去解放，“外争国权，内惩国贼”之声响彻中华大地，轰轰烈烈的运动翻腾了近代中国。

是进步。

因为彼时帝国主义铁蹄下的中国，千疮百孔，满目疮痍。虽有国之名号，却接近分崩离析，屈辱疲惫。民众懵懂蒙昧，于是“德先生”与“赛先生”的旗帜突然立于高地，向每一个有年轻人的角落扩散开去。又或者，是一个又一个青年接过这旗帜，朝祖国的角落奔跑。进步旗帜迎风猎猎作响，是五四风雷，震耳欲聋。

是勇敢。

因为手无寸铁的知识青年们，只凭着一腔爱国的拳拳赤子之心，便敢打开抗议的大门，要求拒绝凡尔赛和约，惩治卖国官僚。为了他们的国家，为了争取主权，为了遥不可及但必须更好的未来，他们一往无前。对于那时的青年人而言，此一去，是何种结局并未可知，也许是流血，是牺牲，是以身报国，是以血荐轩辕，是为了信念和国家献身。但这些年轻的灵魂从未退却。

是责任。

因为巴黎和会的消息传来，他们的心便受到了责任的召唤。是家国，是解放，是帝国主义践踏民族尊严后的反击。立于彼时彼地，那是青年们在这片土地的责任托举起了这一个个年轻的、不朽的灵魂。

一百年后的今天，青年仍有血性，仍然进步，依旧勇敢，始终心怀家国责任。

和平年代，我们走出去，践行青年责任；我们沉淀下来，传播青年声音。

今日之中国，是青年之中国。我们胸中有丘壑，眉目作山河，肩负家国责任，踏实迈向未来。

《北林青年》作为团刊，始终引领青年，启迪青年，与青年一同成长。

一百年后的今天，是你，是我，这是每一个人写就的五四诗篇。





目录  
CONTENTS

目录  
CONTENTS



《北林青年》杂志社编辑部

顾问 辛永全  
主审 张慧莹  
社长 叶丹璇  
主编 杨子萱  
执行主编 朱雨轩

文编部:

部长 赵 艺  
主编 魏立璇  
本期文编 马铭阳 林诗雅 韩江雪  
朱雨轩 刘 园 侯佳茗  
李熙然 熊 欣

美编部:

部长 邓泽宜  
主编 韩 露  
本期美编 刘帅斐 郭俊南 齐子媛  
徐春晓 骆璇薇 李添羽  
薛婧怡

- 05 专访：黎政兵  
血缘
- 09 专访：唐文若  
凡心所向 笃志所往



- 15 五四风雷
- 17 一次有关“表达”的表达
- 19 00后还能做25年的青年



- 22 穿越百年回到  
《我的1919》
- 25 烽火连城战四起  
先生心火意未火

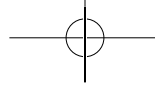


- 29 北平
- 30 天安门
- 31 国立北京大学
- 32 东交民巷
- 33 上海
- 34 盛世华章



出版单位：共青团北京林业大学委员会  
发行单位：共青团北京林业大学委员会  
制作单位：北京林业大学团学传媒联盟《北林青年》编辑部  
发行时间：2019年6月  
地址：北京市海淀区清华东路35号





「编辑 / 郭俊南」

黎政兵，北京林业大学 2015 级土木工程专业学生，于 2018 年 10 月接到骨髓初次配型成功的通知并签署了意向书，2019 年 3 月 2 日至 3 月 6 日期间于北京空军特色医院完成造血干细胞捐献。他助力了北京市第 337 例骨髓捐献，成为全国第 8093 例造血干细胞捐献者。

# 血

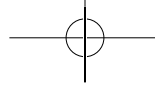
--- 一次非亲的血液之缘

文 / 马铭阳

# 缘







无私奉献是永远的积极形容词，与其相对的种种为人鄙夷，却仍在涌现。也因此，我们极其珍视那些无私奉献的行动，高歌赞咏那些无私奉献的人们。黎政兵，一位默默行事的骨髓捐献者，便是那无私奉献的人们中之一。

## 全国第 8093 例造血干细胞捐献者的视角

2019年3月6日，上午九时，黎政兵在注射了五天干细胞动员剂后，正式进行了造血干细胞采集。他将双臂伸到了医生面前，并在接下来的四个小时内将保持这个姿势以完成采集。护士将针头分别刺入他的双臂静脉，血液从一侧流出进入干细胞分离机，在从另一侧输送回他的身体。那红色的暖流好似一条生命的纽带，带着爱的温度汩汩传递。

采集结束的时候，双手由于长时间供血不足几乎失去了知觉，直到第二天中午依旧酸麻乏力。动员剂的副作用也逐渐出现，背部时不时的酸痛，腰部的不适等，都需要很长一段时间缓解。3月7日，也就是采集的第二天，黎政兵就回到了学校。

黎政兵初次得知中华骨髓库，是在大一的一场宣讲会上。那时，他是北林红十字会的一员，组织并参与了这场宣讲。也就是在这场宣讲后，一颗大爱的种子埋在了他的心里，蓄力待发。

直到大二上学期，北林红十字会与中华骨髓库在校园内举办了造血干细胞捐献取样活动，黎政兵没有一丝犹豫，留下了8毫升的血样，也给两年后的一个家庭留下了一线生机。由于骨髓配型成功的几率极低，那时的他也没有预想到有朝一日会出现这样一个人，需要他的血液延续生命。

去年的10月份，是黎政兵在外实习的时间。学校用的手机整日留在宿舍，每天回去都会看到来自同一个陌生号码的未接来电。起初他并没留意，日子久了，才察觉另有端倪。在这个未知号码持续一个月的来电后，黎政兵终于回拨了一通电话。接通后方才得知，电话的那端是中华骨髓库的工作人员。他们焦急的等待着黎政兵的消息，为挽救一个年轻的生命争分夺秒，昼夜不息。

得知自己配型成功，黎政兵不敢仅用这一通电话判断事情的真伪，于是与我校红十字会求证，进一步与中华骨髓库取得了联系。百般波折，终于尘埃落定。的确有一个三岁的小孩正在遭受病痛的折磨，在生与死的边界挣扎，奄奄一息。

而黎政兵，正是人群之中那个唯一可能让他重生的人。故事，一步步，向前推进着……



## 无私助推勇气，独立和孝心亦可兼得

黎政兵在网站简单了解了造血干细胞捐献的相关资料，听闻只是抽取的过程会痛但并无危险，于是就义无反顾地联系了骨髓库人员，确定了时间签署造血干细胞捐献意向书。

当问及他有没有犹豫害怕，他告诉记者：“没什么，当时觉得就算会疼还可以用麻药，但是最后发现并不用从骨髓中抽取。“脸上洋溢着无比真诚的笑容。害怕疼痛是人的本能反应，而克服对疼痛的恐惧则彰显出人之为人的伟大。

黎政兵个人可以用他的无私抵消恐惧、换来勇气，但身体发肤受之父母，他也要考虑到父亲母亲的担忧与关切。他没想到别的办法，只能使用最传统、最不需技术含量、充满善意的方式——“瞒”。他的父母从始至终并不知道儿子加入了中华骨髓库的事情，就连即将去捐献骨髓前，他也没有对父母透露过半个字。

然而终究是“瞒”不过的。在学校与骨髓库对接文件时，学院老师拨打了父亲的电话，家人们终于知道了一些情况。黎政兵不想让父母担心，也不希望被阻拦，便与父母解释道，“我要去救别人的命”。最终，父母把决定权交给了他自己。

## 默默，不愿多言

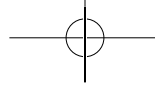
“捐献骨髓”，这四个字，在大众眼中，份量极重，毕竟“献血”都是一个需要人们权衡许多才会下决心去尝试的行动。但在黎政兵的概念中，捐献骨髓是一件无足挂齿的小事。每当提及这件事，他回应最多的就是一句，“没什么”。

在黎政兵的朋友圈中，没有一条关于捐献的内容。这件事在学院发布推送之前也几乎没有同学知晓。捐献当日我校领导和老师专程到医院看望黎政兵，周围的同学在得知消息后，也对此事深表钦佩和关心，但是他并没有因为这些关注和赞扬沾沾自喜。当记者问起，做这件事会不会带来自豪感时，黎政兵是这样回答的：“我觉得没什么，这件事真的很简单。”

在学校里，黎政兵友爱同学，成绩优异，担任班级的心理委员，大三学年拿了两项奖学金。作为一名即将毕业的大四学生，他已经确定了未来的方向。早在18年9月就已经与中建五局签署了协议，并将在今年7月到重庆报道。有关公益这方面的事，到了新的城市，他也还会坚持去做。

那些带着温度的细胞，在志愿者的护送下已经抵达患者所在地温州，注入一个稚嫩的身体中再现生机。这是两个生命的偶遇，也是由爱缔结的重逢。





「编辑 / 刘帅斐」



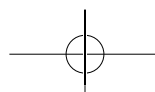
# 唐文若

## 凡心所向，笃志所往

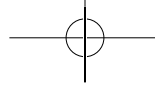
文 / 朱雨轩 刘园

前五学期学分绩专业排名第一、综合成绩专业排名第一、曾获 TEM-4 专四优秀，人事部二级英语笔译证书“外研社杯”全国商务英语实践大赛全国总决赛二等奖，华北赛区一等奖”，“外研社杯”全国英语阅读大赛北京赛区二等奖，有市级创业项目“学霸家教”曾获全国大学生艺术体操锦标赛第六名；首都高校艺术体操比赛第一名；首都高校健美操比赛第一名。

下午一点五十九分，一个身姿挺拔的女孩向约定的采访地点走来，一身粉色长风衣修饰出修长纤瘦的身材。她淡笑着点头，静气大方，淡然自若，“你好，我是唐文若。”初见唐文若，你不会怀疑她是从小学舞蹈的。面前这份漂亮的履历也提醒着我，这个女孩的一系列成绩如她的舞蹈动作一般有着行云流水般的挥洒大气。







## 长似松柏恒，方得雪中青

回望自己简历上令人欣羡的成绩，她的语气像是在陈述一些既定的条条框框，“因为大一时就有保研的目标，所以就在学习上多用心一点。”当被问到是否有自己学习上的“秘笈”，唐文若却耸耸肩，说并没有什么秘密捷径之类的东西，日复一日的功夫扎实，自然水到渠成。如果说有什么自身努力以外的助力，就得提到融洽的寝室氛围，舍友们有的要出国有的要读研，大家都会早起跟读新闻，睡前一起练口语。被问及“外研社杯”全国商务英语实践大赛的备赛参赛经历，她的话多了些。全国商务英语实践大赛是商英专业的一大重要赛事，有鉴于故宫的影响力，唐文若和队友们把选题定为故宫文创，想要联系故宫方面想做一个采访和实地调查。但是这个过程并不顺利，她们从故宫的淘宝客服，微博等渠道联系了近一个月，

对方终于接了电话，要求发函过去。

经过一番努力，最后总算拿到了采访和相关资料。“因为之前我们也已经准备了PPT，文稿等等，不过还是修改了很多次。每天推导思路，写满满一黑板，每天和队友睡前背稿，也熬了很多次通宵，反复修改，直到最后每个词，每个细节都已经熟透了，然后我记得有一次通宵后我约了第二天考科二……然后就没过。”她说着笑起来，仿佛那反反复复修改的通宵辛苦不值一提，你却能从云淡风轻的表象下看见那份坚韧之力和律己之严。唐文若身上也常见谦逊和自持，随时准备好了择其善者而从之，她认为好的比赛可以让你见识到，学到很多东西，她随口说到比如这个比赛中有的参赛选手是播音腔，口语非常圆融好听，首先就会给人留下很好的第一印象，非常值得自己学习。

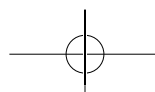
## 保持精神上的健康

“对外界事物抱有兴趣，才能使人们保持精神上的健康”，这句话在唐文若身上首先体现在先对足球的津津乐道上。“其实我也不是纯球迷，一开始是冲着颜去的，后来就是真的在看他们的球技。”唐文若说足坛其实很残酷，新人辈出，老的就会淘汰，她对于球星的喜欢是因为他们球如其人，她尤为欣赏那种体育精神。聊起C罗，一个33岁的超龄球员，唐文若欣赏他近乎严苛的自律，吃饭严格到来了朋友也只招待朋友白水煮肉，作息非常规律，11.00前入睡，不去夜店不泡吧，体脂率常年保持在百分之七，一个了不起的数字。

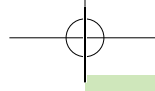
“我前天看了欧冠，C罗三球翻盘晋级半决赛。”唐文若的语气有隐隐的压抑不住的兴奋，却又转折道：“其实体育赛事会给人以很多起伏，你必须学会宠辱不惊。”她认为体育精神包含宠辱不惊和初心不忘。竞技场上胜败乃兵家常事，宠辱不惊是必须的修养。很多球员可能是受教育程度的原因，功成名后就容易满足不前，但是C罗等人同样贫民窟出身，却一直在向前走，一直没有改变对足球的热爱和初心。

除了足球，唐文若喜欢看边看美剧边吃饭，她尤其欣赏“了不起的麦瑟尔夫人”中50，60年代的场景装扮，也喜欢权力的游戏，纸牌屋，老友记等经典美剧，不过摩登家庭出到第九季她就不再看了，她觉得里面的小孩子都长大去上大学了，物是人非，就不敢再看。

谈到书籍，唐文若毫不犹豫地“提名”了The Great Gatsby，随即谈起该书的出版背景，人物悲欢，自身共鸣……。唐文若觉得大学四年多多欣赏些名著或读些感兴趣的书是很好的，增长知识，也是一种人生阅历的丰富，“据说有人大学四年读了400多本书呢，其实我觉得100本就很不错了。”







## 舞蹈是灵魂的语言

# Dance

有人说，舞蹈是藏在灵魂里的语言，跳舞就像是用脚步去梦想，每个动作都是一个字，组合成舞蹈这首诗。唐文若觉得舞蹈像是你的脉搏，你的心跳，你的呼吸，你生命的节奏，也是你对时间、生命、幸福、喜悦、伤心和羡慕的表达。作为名副其实的体操女神，唐文若获得过诸多奖项。“因为从小学跳舞，真的很喜欢舞蹈，艺体招新时看到艺体小姐姐跳，感觉有种特别的，难以言说的美，就参加这个社团了”。艺体训练并不轻松，有时早上 6.00 要到操场练习，中午要练一个小时，有比赛时从晚上 9.00 练到 11.0，唐文若有种披星戴月的感觉，回去的时候舍友已经熄灯睡觉了，而自己的作业还没写完。

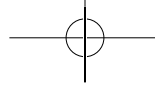
尽管会牺牲很多时间，她依然觉得这是正确的选择，对自己帮助很大，在她看来，艺体不只是调节学习，放松自己那么简单，更是一种享受，有着属于自己的独特意义。训练不足为道，不过她也有怕的时候，如同足球，伤病是球员最大的敌人，对手只排第二。艺术体操有一些比较危险的托举动作，唐文若说自己起初做那些动作时心理是很畏惧的，担心万一摔下去怎么办，但是你所热爱的东西总能给予你力量，后来她跳起舞来心中只剩下了舞蹈。说起对舞蹈的热爱，她认为舞蹈是陪伴一生的，不只是锻炼身体这么简单，它是一种灵魂的语言，是表达自我的方式。

在青春的年纪里，唐文若以笃定和淡然做桨，如同一叶扁舟，不急不缓，横渡碧波万顷的人生大海，既经风浪，不失从容。

## 观点

# Opinions





# 百年风雷

文 ■ 刘园 侯佳茗

五四精神，这场跨越百年的风雷，依旧在中国大地上回响着，代代不息。



六一儿童节，是个承载着我们无数回忆的节日，属于儿童节的小礼物和联欢会已随着童年的流逝而不复返，但现在的年轻人对六一儿童节反而提起了更多感兴趣。然而，日历上，明明有个独属于青年的节日——五四青年节。

青年节，何来？

它的背后，是一场前所未有的爱国运动。百年前的国耻、无数青年学生的血书、，奋起救国的工人和市民们都是五四青年节的历史组成。我们不能忘记，一百年前的那天，一群学生以自己的力量，向帝国主义和封建主义鸣枪，硬生生地撞开了新民主主义革命的大门。掷地有力的激愤之声像是惊雷，骤然响彻死气沉沉的大地。无数的人猛然惊醒，再不抗争，只有沦做亡国奴的下场。1919年5月4日下午，北京三所高校的3000多名学生代表冲破军警阻挠，云集天安门，他们打出“誓死力争，还我青岛”、“废除二十一条”、“抵制日货”、“外争主权，内除国贼”等口号，示威游行、请愿、对抗政府。学生们的爱国热情很快感染了社会各界，两万多名上海工人自发响应，集体罢工，随后大规模的罢工罢市波及全国各地，斗争如燎原之火迅速蔓延，扩展到了全国20多个省区、100多个

城市。五四运动突破了知识分子的狭小范围，成为有工人阶级、小资产阶级和资产阶级参加的全国规模的革命运动。“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之。”先进青年救亡图存的爱国行动唤醒了整个中华民族血液里顽强不屈的爱国精神。

有关五四青年节的意义，绝不限于历史书上的一行行过于冷静的阐述，五四青年节是一种文化符号，是百年前无数学生的血泪，是唤醒，是创造，是当时的黑暗与耻辱中一场不灭的风雷。

在我们心中，会以为青年学生如何作为？是一心只读圣贤书？还是为赋新词强说愁？都不是，而是在巴黎和会的消息传来的时候，用实际行动向政府表达期待，写下一行行“誓死力争，还我青岛”的血书，喊出一声声“外争国权，内惩国贼”的口号。他们早已不是满口之乎者也的文弱书生，而是接受了爱国、进步、民主、科学的新思潮的时代弄潮儿，在国家危难之时，担当起国家命运，唤醒各行各业的人民。一群年轻人，无权无威，竟能有点燃整个国家的燎原之火的巨大力量。

遥望1919百年风云，当那一代青年们为了心中那个光

荣的梦想，或著书立说力启民智，或大声疾呼投笔从戎，或为国杀敌浴血疆场，或尽心竭力实业救国，奉献自己的青春、热血和生命时，再再现于人们眼前的，是一个饱含生命力的崭新社会。时过境迁，那段激情燃起的时代已经离我们远去，平淡安宁的生活成为了当今社会的主流。不过青年仍在，故青年的热情仍在，青年的活力仍在，于是他们开始寻找富有活力的事情，以便满足其富有活力的心，他们也确实找到了——这个五彩缤纷的时代就是证明。

“青春如初春，如朝日，如百卉之萌动，如利刃之新发于硎，人生最宝贵之时期也。青年之于社会，犹新鲜活泼细胞之在身。”

人的一生总有生老病死，一个人不可能永远年轻，但青年可以，因为青年不是一个人，而是一个个人，一群群人，一代代人。当一代青年耗尽自己的青春开始老去，下一代青年恰是风华正茂意气飞扬。今时今日，该我们这一代青年从上一辈人手中接过时代的接力棒，胸怀梦想，心有自信，对照先贤，勤于自思，然后在那条光明的路上跑出自己的风采。

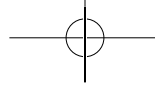
现代社会的快速发展使“多元化”这个词变得越来越鲜明，可社会方方面面的多元化并未动摇青年人心中早已认定的坚持。我们热议“996”，期盼工作与生活的完美平衡，但认可“终身奋斗”的价值观以求自我实现；我们思考“丧文化”，称自己为“佛系青年”，但仍旧在自己喜欢且擅长的领域里暗暗努力；我们讨论生命的价值与意义，笑谈“人间不值得”，但明白自己的责任、认真生活，无惧微小如尘。由于成长环境不一、先天条件不同，青年们都有着自己独特的性格和气质，但共性是蕴藏在他们心中的五四精神——爱国、进步、民主、科学。

处于和平的年代，国家的安定使当代的五四精神的体现已不再仅有百年前的表现形式。当代的五四精神，可以是大山中的支教，可以是大学生主动奉献于乡野，可以是专心学术科研，可以是每一份为了更美好的生活而付出的努力，可以是青年人在困境中冲破阻碍的每一次前进……

青年人的行为，虽出于不同的目的，但汇聚起来，托举起整个国家的未来。

听，五四精神，这场跨越百年的风雷，依旧在中国大地上回响着，代代不息。





# 一次有关“表达”的表达

文 ■ 隗立璇

从五四  
向着“自由表达”  
再次出发



表达自我是人类一直的追寻。

春秋战国时期，儒家、道家、法家百家争鸣，文官与说客历遍各地，渴望遇到一个认可自家学说的君王。同处轴心时代的爱琴海地区，苏格拉底、柏拉图、亚里士多德希腊三贤共叙、传承、发展正萌芽的智慧。

“我不同意你说的每一个字，但我誓死捍卫你说话的权力”，这是法国沉寂了一个中世纪后，启蒙思想泰斗伏尔泰对表达权的理解。

聚光灯投射至1919年前后，蔡元培引《史记》“故驰骛乎兼容并包，而勤思乎参天贰地”中的“兼容并包”四字，提出“兼容并包，思想自由”的办学方针。“兼容并包”的理念便在五四运动时期、在新文化运动时期、在此后至今的日子里，熠熠闪耀于中国的土地上。当代著名画家沈嘉蔚先生的油画——《宽容》则是饱含“兼容并包”思想的光辉岁月的最佳印证之一。在五四以前，当时的人们几乎无法想象衣着长袍的中国人和另一个

“洋”气十足的中国人平气和地共处一室、高谈阔论、共商事宜。而在《宽容》这幅画作中，“几乎无法想象”的画面一跃纸上。这“一跃”是“五四运动”带给时代和社会的惊喜。原来，长袍马褂和西式礼服可以共在。

对表达的渴望，就像是每日反复的食欲一样，不变地立在大脑神经的某一处，随时可能被触动，无关年代。也因此，人们就这样，一代又一代，在政治上争夺话语权，在文艺作品中寻找自我思想的栖息地，在社会上引发思想热潮。人们的日常亦如是，比如，为一些鸡毛蒜皮一争高下。然而，表达自由的获得并非易事，它不像食欲这类基本需求一样容易得到满足，可无法表达观念时常会让人们感到比食不果腹更加难以忍受。发表观点并产生影响是奢侈的，是上亿个行星中能被人们看到、发现其光亮的存在。

不过幸运的是，随着网络社交媒体的不断发展和泛化，人们的表达可以且更多地在线上社交平台中得到实

现。朋友圈，微信的功能之一，则是当代青年的观点聚集地。今天，努力学习了一个小时的英语，要打卡；今天，到网红餐厅品尝到特殊的美味，要推荐；今天，针对热点话题生成了自己独到的见解，要发表；今天，远赴东南亚的海滩来享受悠闲的度假时光，要定位……有关自己的一切都可以发表在自己的朋友圈里，只要人们愿意且不违反《微信朋友圈使用规范》。可不得不承认的是，即使将“表达”限制在朋友圈这一小范围内来进行思考，作为输出方的我们还是会感到压抑；作为接收方，我们还是会受到部分负面影响。因为，即便是占据我们微信列表一席之地的人们也都各不相同，就像不是所有鱼都生活在同一片海里，我们有时怕自己打扰了别人的幸福，也畏惧别人的幸福打扰到自己。

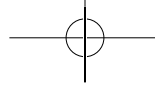
感念前人对“表达的权利”的呼吁与争取，也感恩技术进步给予人们更为宽广的展示平台，可合理表达仍旧困难。唯有观点输出方具备一定高度的道德修养，接

收方给予充分的尊重和包容，表达才拥有真正的自由。表达同样需要不断学习和精进，自由也并非毫无限制。

我们向往这样一个兼容并包的文化氛围——每个人都可以表达自己的支持或不支持、喜欢亦或不喜欢、爱亦或不爱，无论对方的观点与自己的想法有多么相悖，我们也允许这样的思维成为语言置于人心的某个角落，我们也不会归咎于这样的观念而否定拥有它们的人们。与此同时，我们期待这样一个能够“好好说话”的社会群体——他们明白自己作为一个表达者所需承担的责任，理解“表达就会犯错”的道理而“三思后言”，不断学习、掌握、应用表达技巧和方法以求最佳的传递。

从五四，向着“合理表达”再次出发。





# 00 后还能做 25 年的青年

文 ■ 赵艺

青年永远热情澎湃，  
它代表着一种气质  
让人一时忘记眼角的纹路



2017 年 4 月中共中央国务院印发的《中长期青年发展规划》所指的青年年龄范围是 14-35 岁。而这一时间段，我们会经历人生很多重要的事情，成年，毕业，找工作，结婚，生子。以 80 后为例，无法想象当一个三十五岁的女人在人群中说“我是青年”会受到怎样的质疑与不解，年龄的跨度与青年的真像真的有关系吗？青年代表着永远被发掘，永远保持勇敢与热情，懂得且敢于说不，他们拒绝一切顺利的途径而用力去经历人生的波折，仿佛九曲汇湾，骤然也了悟一半人生之意义。

从晚清以来，青年的发展经历了几个阶段：清末是革命青年，五四运动时期是新青年，后来渐渐演变成了进步青年。随着历史的变迁，我们对青年的认知也得到了进化，自由的转向标正引领着新一代的年轻人提高对自己的认识自信，这就代表着我们确定了自己可以并且能够胜任挥舞一片属于 21 世纪的旗子，它迎风飘扬，正直且向上。今天，我们可以聚在一起大

谈人生理想，也可以把酒当歌人生几何一次次错意生，然而青年时代总要比想象的来的漫长。

五四精神，不光是爱国精神，进步精神，民主精神，科学精神，更是创新精神，这与五四特性和青年特性是分不开的。巴黎和会的平地风波，激起无数青年竞折腰，而五四青年的影子投射到当今便是每一个拥有“持续创新”能力的年轻人，他们就像是细胞，不断的更新自己，否则就无法在宿主身体获得持续竞争优势。张天一，作为北大法学硕士毕业的优秀青年，创立了国内代表性大学生餐饮品牌一伏牛堂。不愿像同龄人一样在大公司里朝九晚五挤破头做一颗螺丝钉，便选择了自己创业，生于湖南的他，带着家乡米粉的味道，他走遍湖南的大街小巷去寻找一个最能代表家乡米粉的小店拜师学艺，功夫不负有心人，他在北京朝阳区开了第一家伏牛堂。创新的能力像金字塔一样层叠出了年轻人的映像。

然而，这就如条件反射般的，我们一提到青年二

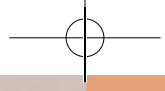
字，首先想到的就是二十出头，创业，初生牛犊不怕虎，这些标签在慢慢几年的消磨之后，早已隐匿了他们的光芒，取而代之的是中年到来的人疲乏与焦虑以及一些中产阶级青年如影随形的危机感。几个明晃晃的大字照亮了一代青年的前方，也揉碎了一代成年人的最初梦想。

当今的年轻人，由于过早的承受着各种压力而普遍出现了早熟的状态，年纪轻轻便做事老成，在平稳的同时也失去了应有的朝气，而随着人口老龄化加剧，以八十年代为例，正在处于 25-35 岁的青年已经早早的担起生活的重担，丧失了一些所谓的浪漫情怀，成年与青年的界限越来越清晰，逼迫着三十出头的人不停的在社会上寻找一个位置，去安放自己。或许他们已经忘记，根据规定，他们还是“货真价实”的青年。作为数字管理师的陈丽华，已经是两个孩子的妈妈，生完孩子重回职场对别人来说是一件很难的事情，可是对于她来说，数字管理使她重拾自我认同与自信，

作为那个特殊节点处的青年，青年的朝气与成年的成熟于她如同石中火，相互摩擦与碰撞并未让它消耗半分，反而点燃了事业第二春。青年永远热情澎湃，它代表着一种气质让人一时忘记眼角的纹路。

青年的定义随着政治经济和社会文化环境的变更一直在变化，根据世界卫生组织确定新的年龄段，青年人的年龄上限已经到达 44 岁，这就说明我们将持续 30 年的青年生活，作为努力不被社会排斥并不断融入社会中的边缘人，创新能力开始变得越来越重要以至于不会落后于飞速发展的光纤文明。为了二十年后还可以理直气壮的称呼自己为青年，为了我们预见的未来会注入新鲜血液，不为年龄禁锢的创新需要新一代青年擎旗前进。





文艺

Literature and art

穿越百年回到

# 《我的1919》

「编辑 / 齐子媛」

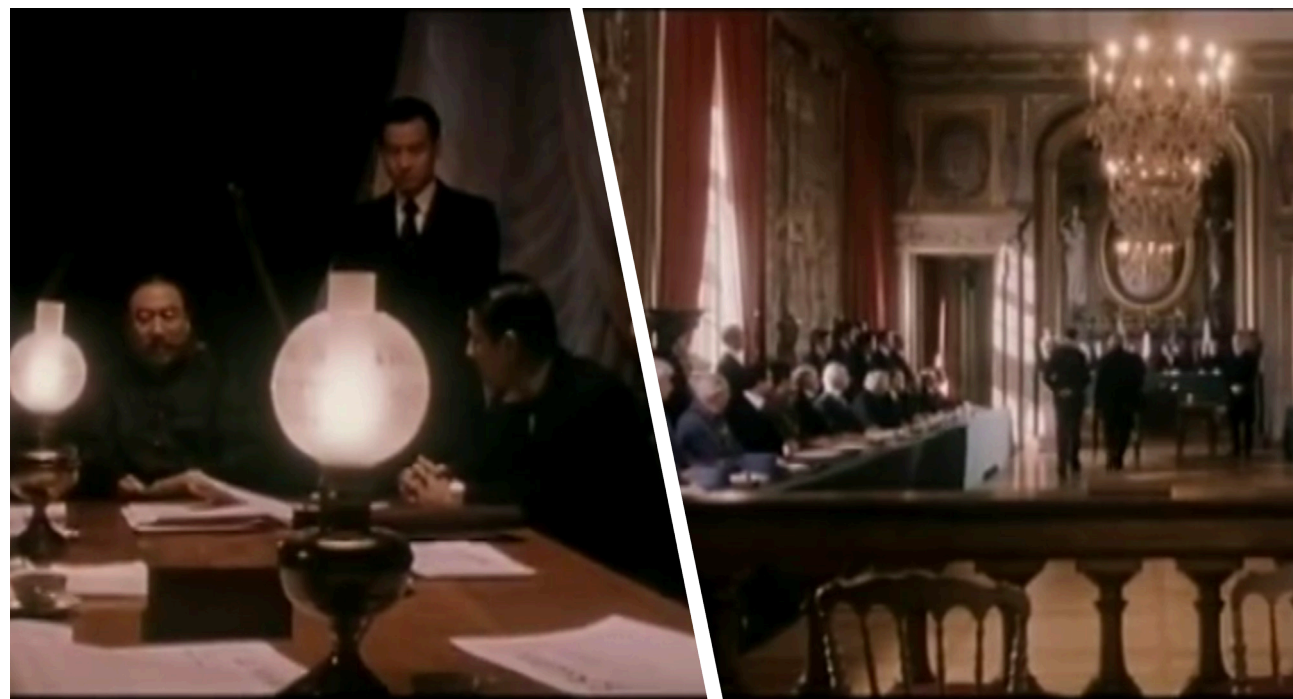
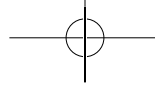
文 / 林诗雅

影片表现了1919年巴黎和会上，外交才子顾维钧作为中国政府全权代表与列强抗争的种种过程和爱国志士肖克俭为国请命最终在凡尔赛广场自焚的悲壮之举，讴歌了中华民族威武不屈的民族精神和蓬勃高涨的爱国激情，同时也揭示了“弱国无外交”这样一条真理。

— 中影史







顾维钧的朋友肖克俭参加了五四运动并时刻为维护国家的利益做斗争，最终在巴黎合约签订前一天在法英美的国旗前用熊熊烈火将自己燃烧，他始终坚信任何以和平的方法来维护国家的利益都是徒劳的，只有反抗，斗争才能维护国家的利益，于是他将自己投身于熊熊烈火中，将自己烧为灰烬，换来了祖国的燃烧，那天的炽热烈火燃烧的不仅是他的身躯，更是中华民族人民的灵魂，他以自己的身躯换来祖国的领土完整和全中华民族人民热烈向上的澎湃热血。

“中国不能失去山东，就如西方不能失去耶路撒冷！”巴黎合约签订当天，顾维钧在会上留下了铿锵有力、久久回响的话语，尊严时刻刺在每个人的脊梁上，我们有抵御外敌和坚决维护领土完整的决心，更向列强展现了中华民族的坚韧与团结。中国成为唯一一个没有在巴黎和约上签字的战胜国，中国人民在巴黎和会上留下了倔强的身影。

“回祖国去，那里已经燃烧，那里将是一片热土……”正如肖克俭所说，二战后的中国正在开始燃烧，肖克俭以他的身躯、顾维钧用他的行动点燃了中国，中国即将以星星之火点燃世界这个大草原，他们让我们意识到我们的身体里充满着热血，血液里都藏绪着无穷的力量，时时刻刻准备着为中国的崛起贡献自己的力量。

我以我血荐轩辕，我以我身燃烈魂。

沐浴着和煦春风与炽热太阳，我们在2019醒来，横亘在我们眼前的是轨道，光纤与天际线交错而分割的天空，火车高铁在轨道上飞快穿梭，轮船在海上徐徐航行，飞机在天上呼啸而过，人们坐在车里缓缓前行，快速与缓慢毫不矛盾的成为这个时代的标签，社会安宁，人类自由。

我们感叹于来自卫星的地球蓝图，更对航天事业的飞速发展惊叹不已。即使夜幕降临，地球仍处于热闹之中，荧屏上永远闪烁着光亮，人间灯火与天上繁星交相辉映。乘坐在飞机上，在祖国大地上空翱翔，俯视着纵横交错的江河和凹凸有致的山峰与山谷，沿着蜿蜒绵亘的山河我们穿越回到1919年。

那是风和日丽的巴黎，顾维钧坐着马车在去往巴黎和会开幕现场的路上，刚刚经历过二战的巴黎，入目之处皆是一片狼藉和萧条，战后的巴黎街道上尽是伤残的士兵和黯然绝望的百姓，一如作为另一个战场的中国。充满炮火的战争结

束了，可是另一个没有硝烟的战场才刚刚开始。悲伤与希冀如出一辙的出现在颠倒的时差中。

二战期间我们被迫签订多条不平等条约，作为二战的战胜国，希望通过巴黎和会解决条约和山东问题，拿回属于自己的权益。中国代表团虽承受着巨大的压力，但以顾维钧为首的代表团斗智斗勇、据理力争、为维护祖国利益和领土完整寸步不让。而当中国人民听到中国被出卖的消息后，于5月4日在北京爆发了以大学生为主，以“誓死力争，还我青岛”、“收回山东权利”、“拒绝在巴黎合约上签字”、“废除二十一条”、“抵制日货”、“宁肯玉碎，勿为瓦全”、“外争主权，内除国贼”等为口号的反帝反封建运动。

在外交家手中只要利用得当，所有事物都可以成为谈判的工具。一个手表在我们眼中只是一个计时器，但到了顾维钧手中，它成了谈判利器，他将我们的山东省比作手表，生动形象、至情至理地阐明了山东省自始至终属于中国，以及中国对山东省的立场，从而赢得了在场所有人的认可和掌声。







# 烽火连城战四纪， 先王星火意未央

## ——关于《西南联大》

文 / 张颖琳

“1889年，光绪皇帝治下的中国，没有大事发生。”

那时蒋梦麟三岁，家住余姚蒋村；十三岁的张伯苓在北洋水师学堂办理注册；另一边的天津，一户诗书人家诞生了一个男娃儿，取名梅贻琦。他们不知道，后来他们三人的名字竟巧合地相遇，与一所大学的命运紧紧相连，牵出了一段历史，开启了一个传奇，创造了一首史诗，那大学，名为西南联大。

“所谓大学者，非谓有大楼之谓也，有大师之谓也”，纪录片《西南联大》似一幅厚重的泼墨画，墨溢纸间，挥洒出一片星河璀璨，绘出国飘摇，狼烟四起，清华，北大，南开是如何八音合奏，终和且平；绘出茅草泥泞，炮火轰炸，联大人是如何于困境中坚守“刚毅坚卓”；绘出名师风范，大学之大；绘出战中热血，火的洗礼；



事变后，一位教授之父愤慨无比，仰天高呼：“苍天！何以对中国也”后，绝食而去。料理罢父亲后事，教授得知在北平治疗自身眼疾所需时间良久，但局势紧急，长居沦陷区必会由敌军所迫，便携妻女匆匆南渡，后于中年左右眼相继失明，他叫陈寅恪，联大历史，中文，哲学教授；武汉告急后，一位先生毅然拒绝了政府的高位，选择徒步三千里入昆明，他说：“困难时期，走了几千里路，算不了受罪”，他叫闻一多，联大文学系教授；1938年，一艘船只横渡大西洋，途经越南，辗转流离，到达云南，船上有一人，到达联大后住猪马同圈之上，与之同作息，他叫华罗庚，在联大教数学……山河破碎，天地苍凉，鸟雀南飞群未散，众知识分子怀一生之信仰，共赴国难。



绘出山河破碎，但嘉荫长留。五集纪录，四小时余，多达四五十名家自述或著作的引用，将那段西南飘飘风雨中传奇的故事娓娓道来。

1937年“七七”事变爆发，北平、天津陷入日本侵略者的炮火，南开遭到空袭又被日军纵火焚烧，清华和北大校园被日军占领，为延续高等教育命脉，京津高校自1937年夏季，被迫大规模西迁，其中清华、北大、南开三校师生于1937年11月迁往长沙，不料12月南京陷落，武汉告急，千钧一发只得再迁往昆明。1938年4月，三校正式合并，称国立西南联合大学。







# 胶片

# Photo

南渡自应思往事  
北归端恐待来生  
黄河难塞黄金尽  
日暮乡关几万程

——  
陈寅恪

西南联大

联大的生活是灰色的，艰苦卓绝总道不尽，时局最艰难的时候，赵忠尧做起了肥皂，闻一多制印，食堂里的“八宝饭”，有谷子和红米，也混着石头子和老鼠屎……而更多的时候，这灰暗的底色里总绽出绚烂无比的精神风采与思想智慧，也是在这个时候，冯友兰写下了《贞元六书》，金岳霖写下《知识论》，钱穆撰写《国史大纲》……泥土板筑成的校园里，走出了168个国家“两院”院士，2个获得诺贝尔奖获得者，5位科学进步奖获得者。两弹一星功勋专家中，一半都是西南联大的学人。1946年，冯友兰撰写了《国立西南联合大学纪念碑》。碑文上有一句广为流传的话：“以其兼容并包之精神，转移社会一时之风气，内树学术自由之规模，外获民主堡垒之称号，违千夫之诺诺，作一士之谔谔。”这大学之大，大在艰辛，大在志远，大在自由，大在求索的传统和质疑的智慧。《西南联大行思录》的作者张曼菱说，当时如此

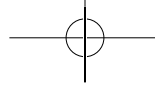
的传统，当今很多大学都丢失了。

2019年的今天，在这个和平的年代，学生们不再需要骑着驴子，冒着炮火，顶着危险去读书研学了，可是总有人在问，我要做什么？战争和革命年代，青年回答，“为了祖国的未来”，“祖国的需要就是我的专业”；改革开放年间，青年高扬着手臂，说道“为了建设新时代”……青春奋勇，芳华灼灼；先生风骨，山高水长；心之自由，代际相传。世俗是这样强大，生活瞬息万变，我们总会忘记，忘记方为少年时，怀着怎样的希冀，忘记历史画卷里，一位位大家是如何在烽火连城里，身着一身长袍，弦歌不辍，不忘初心。

暗夜里，先生们拾起一束火把，将散落的星辰，聚成了白昼。







# 北平

时值三月，正是北京的仲春时节。北国的春天虽向来短暂，但依旧有着天朗气清，百花初绽的好光景。阳光盈满那些拥有悠久历史的建筑上的每一道旧痕，琉璃瓦折射出的每一个光点都似乎蕴藏着蓬勃的力量。

这座优雅古老的城市，在春天积蓄活力，在初夏的五月盛情爆发。一百年前，它的名字叫做北平。



# 天安门

那是一个十分晴朗的星期日，广场却不似往日的空旷宁静。白色的旗帜连成了一片翻涌的波涛，在红墙的映衬下更为鲜活。沉默屹立着的天安门见证过几次朝代更迭，目睹着一代又一代仁人志士们发出内心深处呐喊，但这似乎是她记忆中第一次见到这么多富有朝气的少年人汇聚于此。书生意气，风华正茂，旗帜化为利剑，劈开缠绕在前路上的一片荆棘，汗水流为鲜血，浇灌着自荆棘下奋力盛开的希望之花。



# 國立 北京大學

阳光自窗户的间隙钻进屋中，历史的尘埃在光线中漂浮旋转。

“今天，日本妄图接管德国在山东的一切权益，而我们的外交失败了。”年轻的声音在教室中回响。带着愤慨神色的青年学生们挤满了这件屋子，发生在遥远凡尔赛宫的巴黎和会彻底激怒了他们。年轻的面孔写满了痛苦与失望，但眼光却亮得惊人，大家似乎早已有了预感，彼此心中不灭的怒火很快将在这片土地上熊熊燃烧起来，而那火焰中将诞生出国家未来的希望。



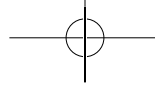
# 「東交民巷」

巷中的每一处旧砖，都记录着那时整齐坚定的脚步声，由远至近，仿佛春雷的轰鸣。

“外争国权，内惩国贼！”“还我青岛，废除二十一条！”外国领事馆紧闭着的大门像是海滩上一截枯朽的浮木，不断承受着青年们铿锵有力的音浪的冲击。学生们终究不敌军官的力量，他们激动地挣扎着，想要拯救被押走的同窗们，却怎么也无法挣脱身后的束缚。他们担心这场行动会以失败告终，而自己的祈愿又会石沉大海，但这点点星火，已经具备燎原







# 上海

黄浦江翻滚着时代的浪花，弄堂里演绎着人间百态。它们，为第一次踏上革命舞台的伟大工人阶级献上礼炮。

炼钢厂中不见红热铁块上蒸腾的丝丝白烟，纺织厂中不闻丝线交错的沙沙音响。日复一日重复寻常工作的工人们，此刻正挤满了每一条大街小巷。不同于平日的麻木神情，此刻的他们是如此热切鲜活，江水将决定国家命运的音谱由学生传递至他们，这些未来的时代之主将其高举过头顶，激昂地奏响了反抗的行进曲。



# 盛世华章

百年时光匆匆逝去，行走于城市各条小巷间，手指抚过砖瓦，昔日少年们热血沸腾的声音似乎还在耳畔萦绕。时间拂灭炮火，点亮华灯，光阴愈合伤痕，带来新生。

希望绽放在这个国度的每个角落，光明将苦痛蒸腾干净，立夏过后，花海翻涌，一代代同学少年们继承起先辈的意志，共同续写这盛世华章的新篇。





《北林青年》 编辑组  
2019年6月

