

北林青年

BFU YOUTH 心声 校园 励志 导航 2018年6月 总第50期



P5 封面人物
专访张雨珊：

生活就是
不断向前

P11 远方很远 步履不停

P27 独行者

P34 让今后的生命如喜悦的诗

北京林业大学



成为

你想成为的人

文 / 李嘉译

在大学的毕业季，有两种情绪最容易弥散开来，那就是“成长”和“迷茫”。成长，自然就包括了自身能力的长进；而迷茫，则直指前路和未来。

有时我会觉得，几十年前的大学生是幸运的。在当时的社会背景下，成为一名大学生已经是足够光彩的事情。四年后的毕业季，大家互相填写同学录，留着长头发的男生在宿舍楼下的木头长椅上弹吉他。

没有什么惆怅，更谈不上迷茫，校园里洋溢着燥热的青春味道。因为大部分人毕业后都将走向“事业单位”，或者按照分配好的生活，迈开这一步，进入更大的社会。

似乎，沿着一条铺设好的道路走下去，是种稳妥的选择——但是现在不一样了。从进入大学的第一天起，毕业的不安就开始隐隐作痛。

过于多样化的选择，摆在毕业季的学生们面前。

找工作、考研、保研、出国、分配……这些早在半年前就规划好了的事情，却突然又出现在脑海里，转了一个又一个圈，接着便开始怀疑，自己选择的道路是否正确。

世上的路太多了。出国留学很好，考公务员也很好。是研究生的学位更加尊贵，还是三年的工作经验更受欢迎？

无限的希望构成无限个多样化的未来，但你只能选择其中一种走下去。

世界太大，大到不可假设、不可比较，因此，那些和室友暗中的竞赛可以告一段落；那些从众和随大流儿的选择可以重新规划；那些胆怯和不敢挑战的机遇可以再次抓住。

为什么一定要和别人一样呢？为什么要从别人的假设里开始你的生活呢？为什么不勇敢地选择自己的路，成为你想成为的人呢？

我们应该学到的是，人的成长，并不是以 100% 的成功和步步为营的胜利来决定的，也并非意味着，做错了事或者犯下了错误，你就不算是一个不负此生的大人。

成长的标记，在于能够选择自己的路并且坚持下去，在于能够做出自己的决定并且为之奋斗，在于能够认可自己的理想并特立独行地成为想要成为的人。无论等待你的是凄风苦雨还是柳暗花明，你都将在某个夜里梦回百万雄兵。

因此，无论是几十年前稳妥的象牙塔到社会的过渡，还是当下多元社会所联系起的无限未来，都需要我们对自己负责，这是不变的话题。

毕业季就要来了。

我看见无数的海鸟正在离开温暖的岩壁巢穴，飞去不同的远方。



封面人物：张雨珊
封面摄影：易萌

《北林青年》杂志社编辑部

顾问 辛永全
主审 张慧莹
社长 李嘉译
主编 林有为
执行主编 李其妍

文编部：

部长 叶丹璇
副部长 杨丹 朱雨轩
本期文编 隗立璇 杨丹 寸苏丹
孟月 陈玥 朱雨轩
赵艺 武伊琳 高兴
颜如钰

美编部：

部长 李欣晔
副部长 赵艺 杨子萱
本期美编 韩露 王韶琪 周炳文
朱盈慧 李蕙馨 谢倩倩
文乙纯 方迪 桂悦
邓泽宜 王银

- 05 张雨珊：
生活就是不断向前



- 11 谭皓夫：
远方很远，步履不停

- 15 黄婷婷：
慎终如始

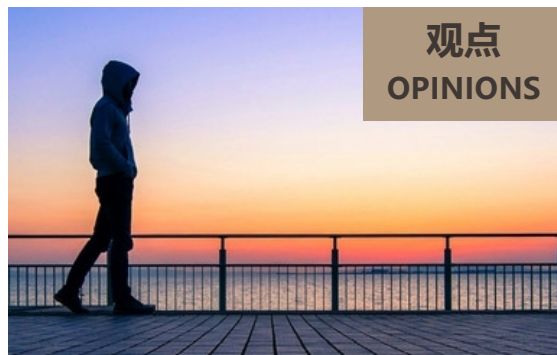
- 19 卓康夫：
静水流深：缄默而有力量



27 别被焦虑绑架

29 在现实中坚守
守住自己

31 独行者



34 再过一周，我就不是大学生了

39 无问西东

43 长大是一场尖锐的和解



出版单位：共青团北京林业大学委员会
发行单位：共青团北京林业大学委员会
制作单位：北京林业大学团学传媒联盟《北林青年》编辑部
发行时间：2018年6月
地址：北京市海淀区清华东路35号

人物

People



「编辑 / 王韶琪」

生活就是
不断向前

——专访张雨珊

文 / 寸苏丹 杨丹
摄影 / 易萌



Cover Person 「封面人物」

张雨珊，水土保持专业，曾连续两次获国家奖学金，主持国家级大创项目，学习成绩优异，科研能力强。同时，张雨珊还担任过水土保持学院学生会主席，学生工作经验丰富。目前，张雨珊已保研至北京大学法学专业。

“泛而不精，我觉得自己是一个没有什么特点的人。”穿着牛仔外套运动鞋，打扮得干净利落的张雨珊坐在咖啡厅里，温柔地说着她的故事，“但我觉得，不停尝试喜欢的事物就是度过生命最好的方式。”张雨珊的四年，就按照她喜欢的方式度过，并且，活出了不一样的色彩。



自律修身



张雨珊是一个能够掌控住自己生活的人。

她是水保院学生会主席，一直在从事学生工作；同时，她连续两年获得了国家奖学金，学习成绩优异。学习和工作两件事，在她手中完美地保持住了平衡。在大学生活里，能真正做到这一点的人，寥寥无几。时间对每个人都是平等的刻薄，张雨珊的一天也没有四十八小时，她只是习惯并擅长于做好规划。如何避免生活将事情一件件劈头盖脸地砸过来？如何不被 deadline 逼得抱头鼠窜？张雨珊的答案是，提前一天制定好次日的时间规划表，然后严格地执行。

想要不被生活按在地上摩擦，就必须学会自制。她曾经在一天实习结束后立刻返校去学生会开会，然后又

在晚上去带领花海排练。在排练结束后，她则赶往宣传部去敲定第二天运动会需要的海报。那天凌晨，张雨珊才回到寝室，然后，又在第二天早上四点起床，去操场为运动会的事情忙碌。“如果一件事情并非不可能，那就一定有办法做到。”张雨珊不是能够控制时间的超级英雄，她只是足够努力、足够强大，竭尽所能把她要做的每一件事情做好。当旁人羡慕她连续两年拿到国家级奖学金，主持国家级大创项目，既是校三好学生，又是校优秀学生干部，现在还同时拿到清华、北大、中政三所学校跨保法硕的 offer 时，却不知鲜花和掌声的背后，是与之相当的努力。

张雨珊坚信，前路未知，必须做好准备，才能坦然应对。





以梦为马

张雨珊说：“你一定想不到，我高中的校训是‘做一个幸福的人’。”

幸福实在是一个抽象的概念，每个人对幸福的理解各不相同，在张雨珊看来，幸福就是能够自由地去做自己喜欢的事情。因此，到了大学，张雨珊有了更加广阔的平台，去探索生活的无限可能。她从小就系统的学习声乐，在大学期间，她主持过多项大型活动。张雨珊曾经在军训时担任文艺汇演的主持，那实在是一段很难忘的经历，舞台不大，面向的却是浩荡的天和地。在怀柔，一张张年轻的面孔，挥舞着手臂，高喊着口号，青春活力，热血沸腾。这样的夜晚，值得用一生去收藏。

也许你也曾经在田家炳，参加过张雨珊主持的晚会。舞台上的张雨珊，穿着漂亮的礼服，手持话筒，美丽自信、从容优雅。

张雨珊觉得，自己是喜欢站在舞台上的。不是享受那种万众瞩目的感觉，只是在日复一日、不断重复的平淡生活里，总要有一些特别的日子，让你能够打破常规，变得闪闪发光。舞台，是张雨珊平凡生活里的英雄梦想。每个人心中都应该有这样一个时刻，一个只属于你自己的高光时刻，这个时刻提醒着自己——你，独一无二。

学习和工作之余，张雨珊一直不断地在尝试各种自己感兴趣的事情。参加志愿活动，去不同的地方实习，什么都做过，也什么都想试一试。张雨珊说自己是“泛而不精”，但在大学四年，能够做到“泛”，已经是一件非常了不起的事情。

勇者无畏



张雨珊在大二暑假去了以色列交换留学。以色列地处中东，北靠黎巴嫩，东临叙利亚和约旦，是世界上唯一以犹太人为主要民族的国家。在过去三千多年的历史中，犹太人视以色列地为自己的民族和精神生活的核心，称之为“应许之地”。

能够在二十岁的时候选择去中东交换留学，张雨珊的骨子里有一股冒险精神。这个与巴勒斯坦还存在着宗教和领土纠纷、毗邻着尚在战火中的叙利亚的神秘、富饶而美丽的国家，大方地朝张雨珊敞开了她的怀抱。在张雨珊的回忆里，“每次乘坐电车在新城老城间穿梭的时候，都觉得自己好像穿越了时空”。难怪《塔木德》里说：“上帝给了世界十分美丽，九分给了耶路撒冷。”

张雨珊非常喜欢在以色列学习的这段经历，她在以色列本古里安大学交换期间学习的课程是“可持续农业”。以色列是世界上农业最发达的国家，这个国家在中东沙漠里创造的农业奇迹已经成为了世界上资源节约型农业的典范。张雨珊在这里收获良多，“以色列的教学方式与国内有所不同，学校更加注重学生的自主学习性和综合素质的发展。”

回到国内以后，张雨珊对自己的要求变得更为严格。她已经知道了自己想要什么，便愈加有了追逐的动力。

如今的张雨珊已经大四，再一次站在了人生的十字路口上。回首过去，她没有什么遗憾，也没有什么后悔，她做到了让自己最大程度的满意。至于未来，路在脚下，她已经做好了从容应对的准备。

- 远方很远
步履不停 -
谭皓夫

文 / 陈玥
摄影 / 颜如钰





谭皓夫始终把自己置身于一种不断变化的状态之中。大学时期，他忙于策划各个项目，奔波于各大比赛，周末上辅修课，还创过一次业。

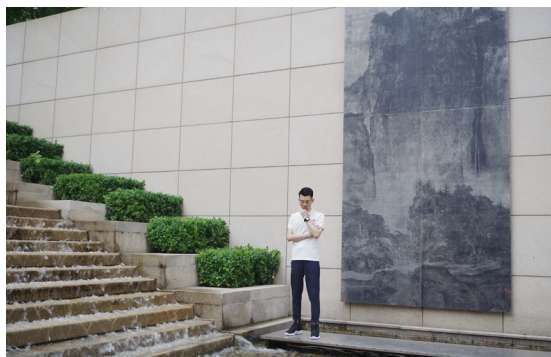
工作之后，加班和出差成了生活的常态，可他还是利用空闲时间去看展、旅行，就连从公司回学校的地铁那一个小时的时间都被用来阅读。“我没有当咸鱼的命，一闲下来就会很难受，我喜欢折腾，喜欢每天都有变化，喜欢刺激。”

■ 拥抱变化

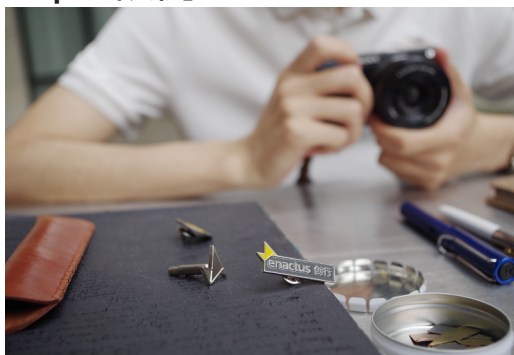
来到北林学习法学是他意料之外的选择，由于对所学专业不甚了解，刚步入大学的谭皓夫曾一度陷入沮丧的状态。在高中时期性格开朗的他选择把自己封闭起来，经常宅在宿舍。“当时的我很丧。”而在大一下学期选择加入的创行则像是改变他人人生轨迹的行星。比起只为了兴趣而集结的社团，谭皓夫选择了能够用一群人的想法和执行力，来为别人带来一些改变的创行。

他参与到不同的项目中，撸起裤腿到京郊的鱼塘调研、在楼道里和伙伴们守着电脑磨一个商业计划书、穿上西装在赛场上努力争取企业方的专案……这些人设的转换并不让他觉得突兀，反而像“打了鸡血”一样，热烈、赤诚。

大三时的谭皓夫迎来了大学四年中的至暗时刻。成为创行的队长让他肩上多了一份责任，他刚接手时就要面临百团大战，害怕自己招不到人，团队散在自己手里，也害怕自己资历不够，镇不住团队成员。而满课和周末的辅修也压得他喘不过气，除此之外谭皓夫还需要负责运营合作创业的项目。焦虑和失眠伴随而来，面对接踵而来的事情，“我不得不去规划我的时间。”压力之下，他开始大量阅读各种有关时间管理的书籍，尝试各式各样的时间管理法。后来拯救他的是一个可以记录周计划和日计划的本子，他把自己每天要做的事情记录下来，一项一项地检视。



People 「人物」



生活的维度

安然度过了这段黑暗的忙乱时期，谭皓夫却觉得自己是一个胆小的人，“我会怂，但我的怂不是不敢去干，而是怕把它干砸了，我就会逼着自己去学，只要我接了这件事，就会想办法把它做好。”

谭皓夫也跟大多数人一样加入了考研大军的队伍，但结果不尽人意。很多人容易陷入“毕业即失业”的焦虑中，在未知的事情面前总是恐惧和优柔寡断，当时的他也曾一度陷入焦虑。但考研成绩出来，他来不及迷惘，迅速地投入了找工作的状态。

“先做了再说，你先抓住他，失败了再想怎么补救，不要给自己留后路。”他这样描述自己的生活。

现在传统的公益活动或慈善组织，更为常见的资助方式是像捐钱捐物这样的物质层面的填补，而谭皓夫更为认同创行倡导大学生用企业家的精神去做公益的理念。“我们要做的就是授人以渔。”

谭皓夫参与的团队项目，会利用生物浮床技术净化水质，或者将一些不能销售的烂水果做成环保酵素，将技术教给渔民和果农，并在周末抽出时间去检查项目成果。作为项目经理的谭皓夫和团队成员们尽可能地运用自己的专业知识去解决这些实际生活中的问题。为了更好地了解项目，法学专业的他还自行学习了一些生物技术——水中的氮磷钾元素、各种有机物污染物、环保酵素里的生物菌团……他笑称自己“不务正业”，大学四年里，他一直在努力地离开舒适圈，不断地

跳脱出自己的专业去接触各种行业的知识。谭皓夫却说：“不去学这些，你的项目就没有意义。”

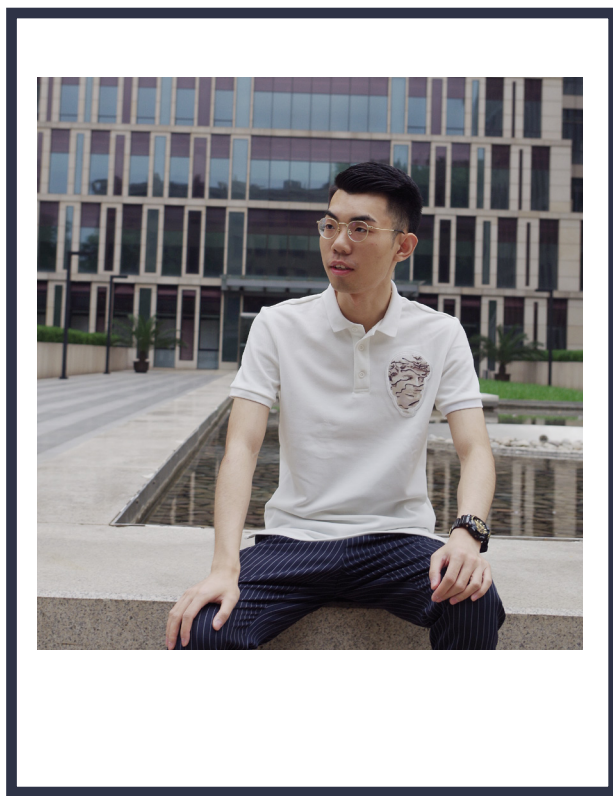
本有机会进入世界 500 强企业的他，在朋友的介绍下，抱着试一试的心态去了规模并不是很大的“36 氦鲸准”公司面试。第一天工作结束后，他就发现这是自己喜欢的。现在的他是公司的投资人关系经理，主要负责举办峰会，地点遍布全国各地甚至世界各地，加班和到全国的各大城市出差成为了他生活的常态，但这种高强度的工作环境反倒让他乐在其中，就连周围的朋友都说入职后的他好像变了一个人。

谭皓夫坦言，自己不太喜欢陷在一个专业里面，更喜欢接触各行各业的人和事。“喜欢接触最前沿的科技热点和投资机遇，每天的生活都是不一样的，每天的工作都是新的有挑战的。”他依然热烈地追求着多维度的生活。

“玩”到职场去

“入职的第一天我就觉得这跟我在创行时玩得一模一样。”在他从学生到职场人士这个角色的转化过程中，创行的经历无疑成了其中很好的助力。一个项目从北林校园到华北赛，再到全国赛，每一次比赛经历都像是一个模拟训练场，底下坐的是世界五百强的企业高管，而谭皓夫会把他们想象成投资人，在十几分钟的展示时间里“要有让别人愿意给你投资的资本”。在创行时的他，每个项目的例会都去听，后期制作项目策划书、做 PPT 和演讲等整套流程都要进行系统训练。他从起初的“萌新”到摸索思考项目的商业模式，通过商赛训练，成为项目经理，最后作为队长管理整个团队，再从原来的角色里跳脱出去，“因为自己曾经做过，所以进入职场后，马上知道这个东西该怎样去处理，知道老板想要什么样的结果。”

即使有着比别人更多的经验，从学生到职场人士，谭皓夫仍然经历了一段阵痛的转变。“大学生和职场人员最大的区别是执行耗损。”在社团里对于无法解决的问题，可以换个人去做；在工作中，完成不了任务就会失去别人的信任。大学生以学业为主，在学生组织里工作偷懒、低效能够被容忍，



但职场并不那么宽容。“方法论背下来是没有用的，你必须要去实践，必须去犯错，犯错之后才会印象深刻。也许你第二次还会做得很烂，但第三次就会好很多。”在谭皓夫看来，要想真正的获得某种技能，就必须在实践当中不断磨练自己。“前三个月我刚刚经历了这个过程，现在我才刚刚适应了这个过程。”

谭皓夫总是知道做什么能让自己开心，“我不太适合创造，比起把一件东西从 0 到 1、从无到有地创造出来，我更擅长从 1 到 99，去经营它，把它做大做强。”现在的他得到老板的赏识，跟同事的关系很融洽，大家对于他的提议都能够认可。他形容现在的自己“每天过得跟打鸡血一样”，尽管会挨骂，会很累，但一想到自己做的事情是有价值、有意义的，就会很开心。

在这个日新月异的时代里，谭皓夫似乎总是精力充沛的，他去接纳和包容一切的未知和可能，去了解和挖掘那些自己不曾了解过的新鲜事物，他在“好奇心”和“安全感”中选择了前者。

正如他朋友圈里晒出的去西藏旅行时的配文，

“来之前做攻略了没有？”

“没有，反正一直往藏区深处开就对了”。



黄婷婷，经济管理学院国际经济与贸易专业，学积分专业排名第一，两次获得国家奖学金，参与多个市级及以上的科研项目，在众多创业大赛中取得了优秀的的成绩，目前已保研至清华大学法学专业。



黄婷婷：

慎
终
如
始

文 / 隗立璇 杨丹
摄影 / 易萌



黄婷婷是个温和而柔软的人。她偏爱抒情轻柔的音乐，出门旅行要结伴，喜欢看励志温情正能量的电影，对《忠犬八公的故事》念念不忘，那只在车站等待很多年的狗身上所体现的情义，深深地打动了她。最喜欢的明星是撒贝宁，因为他开个玩笑都有知识支撑，渊博又不沉闷；她还喜欢《最强大脑》里的孙勇，一个坚信努力比聪明更重要的人。“不自是，故彰；不自矜，故长；不自见，故明。”这句话用在黄婷婷身上，再恰当不过。

非典型“学霸”



“学霸”这个词，会掩盖黄婷婷性格里最可爱的那部分特质。黄婷婷学习是好，但一点儿也不“霸”。“学霸”一词，带着点张扬、睥睨的味道，但黄婷婷是内敛谦和的，甚至还保留了一丝惶恐——她这样努力，是因为不敢让自己的成绩往下掉。

从上到下这件事太难受了，她不愿意让这件事发生在自己身上。就算是害怕，黄婷婷也是把这些情绪小心翼翼地放在心里，从某种程度上来说，这是她的骄傲，她以此来鞭策自己，不断向前。

黄婷婷不是在进大学的第一天就决定自己一定要拿专业第一，一定要成为一个学霸的。得益于在高中养成的良好的学习习惯，黄婷婷在上大学以后，依然认真听课，按要求完成作业。出乎意料，在第一学期期末考试结束，黄婷婷拿到了专业第一的成绩。看到成绩的时候，黄婷婷想：“原来，我也可以做到。”

她没有把结果归咎于虚无缥缈的运气，也没有为此沾沾自喜，这个成绩对她来说，更像一个证明，告诉她，这件事情在你的能力范围之内，既然你能够做到，那为什么不去做？这个温柔的姑娘骨子里有一股不服输的韧性，黄婷婷的四年学霸路，就由此开始。在大一下，黄婷婷决定保研。学习、科研、实习……只要黄婷婷有时间和精力，她就会去做。

率性即自然

黄婷婷身上有一股独特的不在乎的气质。

她喜欢一个词，叫“顺其自然”。对于黄婷婷来说，取得这样的成绩是顺其自然，保研也是顺其自然，她没有多大的欲望，只是踏踏实实、认真努力地走好每一步，然后结果就自然的水到渠成了。

黄婷婷从来不着急去看新电影，反正都是要看的，在她看来，选择最合适自己的时间段比追热点、追首映更为重要。黄婷婷也从来不删自己的朋友圈，既然已经发了，就没有删的必要，不管那条朋友圈说的是什么，都是那一刻她心情的记录。她既没有设置三天可见，也没有费心去经营一个高端、精致的朋友圈。她呈现给所有人的状态都是一样的，简单而真实。

黄婷婷不太在意别人对自己的看法，对黄婷婷来说，人不是活在他人的眼光里，生活本就是一件如人饮水、冷暖自知的事情，如果太过在意外界的目光，那很难活得轻松自在。

不过，对于黄婷婷来说，这种不在乎是对外而非对内的。她其实是一个非常懂得感恩的人，别人对她的好，哪怕只是一件很小的事情，她都能记得特别清楚。黄婷婷到现在都还记得那个在数理统计学习时借给她计算器的学姐，并且，一直念着这个学姐的好。

“不是对生活没有抱怨的时候。”黄婷婷笑着说，“只是那些事情没有必要记住，更多是去想别人的好，这个世界，还是正能量的东西比较多，我喜欢正能量的东西。”

且行且珍惜

黄婷婷希望自己成为一个优秀的人。问及对优秀的具体定义，黄婷婷略微思索了一会儿，才给出答案：“一个让父母骄傲的人。”

对于黄婷婷来说，家庭比一切都重要。她之所以这样努力，是因为只有自己变得优秀和强大，才能给父母提供更好的生活。黄婷婷说：“父母的爱是可以真切感受到的，他们可以为子女牺牲一切。”她也曾



和父母发生过争吵，可每当冷静下来的时候，她就会非常难受，然后选择向父母道歉。到了大学，离家越远，对父母的感念和爱就越真切。“一定要对父母和家庭好。”这是黄婷婷反复强调的话。

在未来，黄婷婷希望回到生活节奏慢一点，更有幸福感的城市，然后陪伴在父母身边。黄婷婷知道，生活没有她想象的那么容易，所以必须要努力。“既然不想接受，那就去改变它。”在谈到和家庭相关的话题时，这个温柔的姑娘第一次底线这样分明。

“我们拼命努力，拼命工作，拼命挣钱，就是因为不想放弃一些东西。”说这句话的时候，黄婷婷露出了一个笑，她的目光清亮又坚定。

今夏结束，黄婷婷将踏上一段新的旅程，她要去清华大学学习法律。这个选择，是她深思熟虑的结果。黄婷婷认为，在当今社会，懂法律并且有经济学背景的人更具竞争力。这个美丽聪明的姑娘，正在努力创造她的美好人生。

静水流深：
缄默而有力量

——专访园林学院卓康夫

文 / 孟月
供图 / 本人







卓康夫一直说自己是个很平凡很普通的人，他成绩优异，已成功保研北京大学景观设计学方向硕士，其带领的暑期社会实践团队“蒙甸青歌”获得北京市级优秀社会实践团队称号。但采访前搜集卓康夫的资料时，却只能搜到关于他消息的寥寥数语。这样一个热爱登山、热爱探访大自然奇景的男生，面色沉稳，不紧不慢地向你诉说着自己的经历。大智若愚，大音希声。

“我很低调啦。”卓康夫笑道，比起其他保研优秀毕业生铺天盖地的宣传采访，卓康夫习惯了默然，踏实做事，勤恳做人。就像他喜爱去广阔无垠的沙漠感受绮丽壮美，于无声处听惊雷，于无色处见繁花。平凡而又有力量。



与山诺不解之缘： 邂逅原生态阿尔山的纯净

与山诺结缘于大一刚入学时，喜爱登山探险的卓康夫进入山诺后参与了一系列活动，增长了见识与经验。“大一下学期时去重庆进行了暑期社会实践，当时做的是关于重庆雾霾的纪录片，”卓康夫回忆道，“这些都为我阿尔山的实践积累了许多经验。”

做为园林专业的学生，卓康夫对景观设计与生态保护有极大的热忱。“大二时还想去四川色达佛教圣地进行实践，但因为一些原因没能成行。”卓康夫不无遗憾地道。

可他等来了阿尔山，这座位于内蒙古自治区兴安盟西北部，横跨大兴安岭西南山麓的山脉有着无尽的原生态资源。“这一切都是因为认识了刘书润老师。”内蒙古师范

大学生态学教授刘书润是著名植物学家和草原生态学家，他作为阿尔山生态旅游项目顾问，带着卓康夫团队做了一系列植物标本采集工作。“刘书润老师有多厉害你知道吗？”卓康夫说起刘书润眼神泛起闪亮的光彩。“他认得阿尔山所有的植物！”

就这样，卓康夫与山诺成员组成的“蒙甸青歌”团队开始了在世外桃源阿尔山的考察。“我们要采集植物标本、进行地貌拍摄、还要采访开发商、出植物导览手册。”作为队长，卓康夫要承担更多压力，“我要导演、采访，还要拍摄，纪录片采访时遇到困难，不知道怎么提问，”回忆起以前，卓康夫如今很是云淡风轻，“维持团队和谐也是我要考虑的，但所幸事情一件一件地都解决了。”

在阿尔山的十几天于卓康夫而言是心灵净化的“神仙生活”，“我见证了自然景观与人文景观，呼吸着草原清新的空气，一切烦恼都消失殆尽。”赏草原之无垠，观天空之辽阔，心境眼界顿时打开。功夫不负有心人，卓康夫团队实践活动最后被《中国环境报》刊登，获得盛誉。

学习如登山： 你总要往上爬

成功保研北京大学，如此优异的成绩无不令人艳羡。“我成绩不是最好的啦。”卓康夫承认，自己保研时成绩并非年级前三，但他依旧以出色的面试赢得北大的青睐。“我就是按部就班地学习，听老师的话，把每项任务认真做好。”卓康夫一脸诚恳。

可除此之外呢？学霸总会有优于别人的习惯。在我的继续追问下，卓康夫又详细说了他的学习习惯。“我从不熬夜，相反会每天早起，先预算好这项任务完成需要多久，那我就第二天相应地早起多久。”不过他也承认，每个人有每个人不同的习惯，所以学习习惯都是要靠自己去摸索的。

“我很普通的。”卓康夫很谦虚。他是普通，在班级里是班长，默默地为同学们做了很多，在社团里一心一意地带领孩子们活动；可他又不普通，他逻辑思维能力很强，能想出很优秀的设计方案。

学习像登山，起初很累，需要恒心与毅力，但一旦到山顶，才能享受“荡胸生层云，决眦入归鸟”的雄浑气魄。“我大一成绩不是很突出，但我坚持努力，一步一步地爬了上来”，卓康夫眼神坚定，想必他已赏过独属于山顶的壮丽景色。



未来可期： 不争乃为大争

选择保研北大是卓康夫深思熟虑过后的结果，园林专业自然是北林最好，但卓康夫选择去了北大，“在北林可以获得资深教授的教导，接收最专业知识的熏陶。但去北大可以接触更广泛的研究领域，我想多涉猎，成为一个全面的人。”卓康夫对于未来有很明确的计划。

想要去接触更广泛的领域，卓康夫就是这样，想挑战不同的事情。“我的爱好除了登山攀岩跑步运动，我还喜欢街舞呢。”卓康夫笑了，“我喜欢一切有趣的事情。”

每个人都是独特的树叶，每个人都不普通。于卓康夫而言，他爱攀岩，爱旅游，看过“大漠孤烟直，长河落日圆”的沙漠风光，也领略过“天苍苍，野茫茫，风吹草低现牛羊。”的草原奇景。这便给了他宏大的气魄和坚定的毅力——明白自己想要什么并去追求了，而且靠自己努力追求到了。

谈及未来，卓康夫可谓踌躇满志，“我现在在学英语，以后可能有国外交流项目能用得着。”在大多数人还在踏步的时候，卓康夫已经在奔跑了，他见过这世间雄浑壮阔的风景，体验过不同的风土人情。

“有时候重要的并不是输赢胜负，而是全力以赴。”卓康夫这样寄语学弟学妹。于无声处听惊雷，于无色处见繁花。惊雷听过，繁华亦赏过，现在，他要继续上路了。



评论

Opinions



别被焦虑绑架

文 ■ 朱雨轩

适当的焦虑或许会带来紧迫感，但自身的焦虑不应该成为逃避的借口。

焦虑是从还未毕业就开始在日常中造作的。

那些被不断放大的“考研鄙视链”和愈演愈烈的“北上广焦虑症”将你的心从象牙塔拉扯到人头攒动的竞争中。“毒鸡汤”和丧文化甚嚣尘上，每天灌再多鸡汤都滋补不了被自身贫瘠能力和时代发展双重压榨的匮乏的自信心。

所以无论“毕业之后”的话题被嚼烂到什么程度，每年换个包装之后依然会引无数人蜂拥。自媒体的营销策略，说到底还是找准多数人的痛点，一刀戳下去，见血封喉。

读研还是就业的抉择总是让人争论不休。

在学历的门槛越来越高的当下，“本科毕业”渐渐变得只是一个通往更高学历的跳板。我们看到大数据时代下每年本科毕业生人数的增长，看到大小企业铸起了学历的铁门槛，也听闻用人单位指出的“当前大学教育质量下滑，形成了‘今天的博士不如5年前的硕士，5年前的硕士不如10年前的本科’的贬值链”……这些都是横亘在每个踽踽独行的大学生面前的险峰。所以，有更多人选择了一条更迂回的道路。

无论是出于钻研深造的目的，还是因为“剑未佩妥”

想再打磨两年，所有人都希望这一纸文凭能给自己的将来带来更多选择的自由权。这无可厚非，但人群中渐渐传出的“考研无望才去工作”的言论却令人哑然失笑。

每年毕业生去向统计的数据和时代发展的客观现状确实是我们衡量做决定的一部分，但这并不足以勾勒出有关未来的所有轮廓。当我们盯着“毕业十年，那个北漂的女孩怎么样了？”的文章标题思索，看着身边已经拿到国外名校 offer 的同学眼红的时候，常常自惭形秽，我们习惯为自己制定下“别人有的我也要取得”的目标，却常常忘记客观地衡量自身。

诚然，每年读研的人数都在增加，但这并不意味着可以将不同专业对知识和实际经验的侧重视而不见，对不同领域人才的选择置若罔闻。在技术性要求较高的行业中，企业对人员的学历要求也随之升高，考研不论是出于薪资考虑还是个人发展前景都是相对占优势的选择。但是众多非技术类工种中，比起“硕士学位”，企业更偏重的或许是你曾在五百强实习的经历，在一个个项目中的磨砺出的与职业相契合的性格和处事方法，处理工作有条不紊的效率，遇到突发事件从容不迫应对的冷静和果决……这些都或许都比一纸文凭更能给企业带来利益的最大化。而这些与学历无关的软实力，却常常被仍为“绩点”和“综素加分”



所困扰的我们忽略。

而在读研的选择之后，仍然需要面对求职或是创业。在这样一场个人综合素质的考量当中，学历或许至关重要，但它永远不能替代所有。如果既不是出于职业发展需求，也不是因为对学术研究的渴求，而是简单随大流或是想逃避就业而选择了读研，那这两三年校园生活除了带来年龄的增长和焦虑程度的提高外，附加的价值似乎微乎其微。

你依然需要经历四处投递简历而碰壁无门的绝望，仍旧和无数本科毕业生或者专科毕业生一起顶着黑眼圈挤在早高峰人肉罐头一样的地铁中，在职场上谨小慎微、每天如履薄冰。而当初仍然怀抱一丝侥幸令你唏嘘的那些住在狭小逼仄的地下出租屋里，每天挤两个小时的地铁甚而在公厕化妆的选择就业的本科同学，或许已经摆脱最低的职位，过上了相对宽裕的生活。

我尊重每一个选择，但那是在深思熟虑之后仍旧毅然前行的决绝和坚守。考研、就业、或者是出国，这都只不过是人生岔路口有较多前人脚步的三条路径，除此之外有更多鲜有人走走的路。譬如近年来热度不断提高的“Gap

Year”，也譬如结婚生子，甚至是回家在弄堂口开一家花店……

无论是刻苦钻研学业还是跻身职场拼搏，我们的追求都可以概括为“有更多做选择的自由”。而我所理解的最高程度的选择自由是：我可以选择通宵达旦扑身事业或是学业，也可以选择岁月静好，在庭院看雨后窗前、花朝雪夜。

但现实的差距客观存在，且在不断被放大，所以焦虑无处遁形，肆意渲染。

适当的焦虑或许会带来紧迫感，但自身的焦虑不应该成为逃避的借口，更不该变成对他人刻薄的帮凶。

时代的风口上，每个人都需要一点冷静和思索。

在现实中坚守

文 ■ 武伊琳

愿每一个努力的人都相信，
人生路径有着千百种存在方式，
但这昂扬的态度，
是让你在人群中一眼被辨识出的战旗。

毕业是千百万个夏天的故事，千百万个人，却拥有相似的离愁别绪。同样相似的或许还有将选择的道路。其中最为引人注目而又苦涩与荣耀参半的或许就是考研之路。选拔性试题难度和成人后的多维度压力慢慢渗透进每个考研人的心里。对未知结局的猜测和焦灼等待连同满心期望和自我鼓舞一起，伴随着每一天日夜交织。让人不禁想起茨威格的话：“她那时还太年轻，不知道所有命运赠送的礼物，早已在暗中标好了价格。”无论结局如何，这句话都担负得起那重量。

数日的等待似乎很漫长，漫长到新闻报道学霸宿舍信息时，大众神经才再一次紧绷起来。而这众多报道中，有一条却那么刺眼，逐步发酵中不知撕扯着谁的神经。

“如何评价常州大学“学霸宿舍”八人全部考研成功却遭人嘲讽？”

网络上有人在奋力地敲打着键盘，“如果三类考上研究生我会觉得了不起；如果大专读本科后考上研究生我会觉得励志；如果二本考上研究生我会觉得不错。但他们并没有取得突破性的进步，当你将弱势学校本校考研编做一个励志故事，这是媒体这是在骗人，这是指鹿为马，这是为了博得眼球伪造励志的虚假外壳。”

这话似乎有些道理。

的确，社会评价体系逐级分明，很多人仍然觉得难以望其项背。

在评价体系中并没有明确界定“优秀”的概念，但现实往往教会人们学历带来的境遇差距有多大。当求职季来临，在很多经管专业的学生心中具有崇高地位的麦肯锡、BCG、大摩等等国际顶级咨询公司和投行，仿佛戴着冷静肃穆的刻板面具，悄无声息地抛给现实中的毕业生一条或许冰冷的入骨的潜在规则：最低门槛为清北复交等名校毕业，其他种种梦想也许仅能止步于简历筛选的一瞬间。此时，梦想或许有些可笑，自嘲地说着，怕不是妄想吧。让人不禁想起北岛的几句诗：“那时我们有梦，关于文学，关于爱情，关于穿越世界的旅行。如今我们深夜饮酒，杯子碰到一起，都是梦破碎的声音。”

在任何一个社会里，都会存在复杂的鄙视链条，每个人心中也会有一杆天平衡量优劣等地，这是资源长期积累所铸，这无可厚非。但在媒体和舆论的渲染下，它逐渐变得妖魔化。跳脱出来，扪心自问，很多人是否将这思想化作自怨自艾的理由？短暂的安逸和自我麻痹心理成为这思想寄生的朽木。可叹的是，事实上仍有不服输且看清前路



的人，面对达成精英梦想的人在金字塔尖上熠熠生光，有恃无恐的现实，仍渴望着向往中的成就。在无数个黑夜里，总有人不顾鲜血淋漓，一点点捡拾着梦破碎后的渣片，独自一人在拼接中等待着黎明的降临。他们，终将成为金字塔尖熠熠生光的人。

这人，或许就是你我；这境况，仿佛就在下一刻。

你难道想就止步于此？屈服于现实的严峻与冷酷，从不是英雄主义该有的字眼。

你经年累月的努力；辗转难眠的痛苦；咬紧牙关的坚持；你所有的付出、忍耐、委屈、坚守，换来了成功，等到了结果，触到了未来

——这未来，你等了太久。

然而键盘侠们，或是自身不够努力而容不下别人的坚持，或是站在价值制高点上向下睥睨，在该宽容的时候特

别苛刻，又在该苛刻的时候特别宽容；在该思考的时候那么着急下结论，又在应该下结论的时候故作思考。他们又或是将鄙视链奉为圭臬，看到了客观存在的差距，却歧视差距、放大差距，而不是想方设法接纳差距，尊重每一个进步。

《了不起的盖茨比》开头这样写道：“我年纪还轻，阅历不深的时候，我父亲教导过我一句话，我至今还念念不忘。‘每逢你想要批评任何人的时候，’他对我说，‘你就记住，这个世界上所有的人，并不是个个都有过你拥有的那些优越条件。’所以有时候看别人所处的位置时也看看别人的起点，别只顾嘲笑。”

众人起点境遇皆不同，我敬佩每一个昂扬向上的灵魂。

愿每一个努力的人都相信，人生路径有着千百种存在方式，但这昂扬的态度是让你在人群中一眼被辨识出的战旗。

独行者

文 ■ 赵艺

做一个完整的人
独立选择自己想要的生活
最终将决定权牢牢攥紧在自己手中



上了大学，逐渐发现走在路上的人不再是成群结队，无论是自习室里敲打键盘还是上课、听讲座也都总是独自战斗，我们告别了以前的自己，学会了慎独，甚至是爱上了慎独。那是因为，有些事情必须要自己完成，自己渡河，自己跑路。

适应了这种生活的人会更享受这样的感觉：摆脱一切约束，随意行事。独自前行或许能走得更快，但结伴同行将走得更远。一个人的思考角度与一群人的思考角度相比总是显得更加狭隘，对于优柔寡断的人来说这是一种抉择的煎熬，所以他们便更加倾向于走入群体。这并没有什么不对，在当今社会中，人作为“群居动物”学会与群体打成一片是必需的，可是总该有些自己的东西，那都是什么呢？

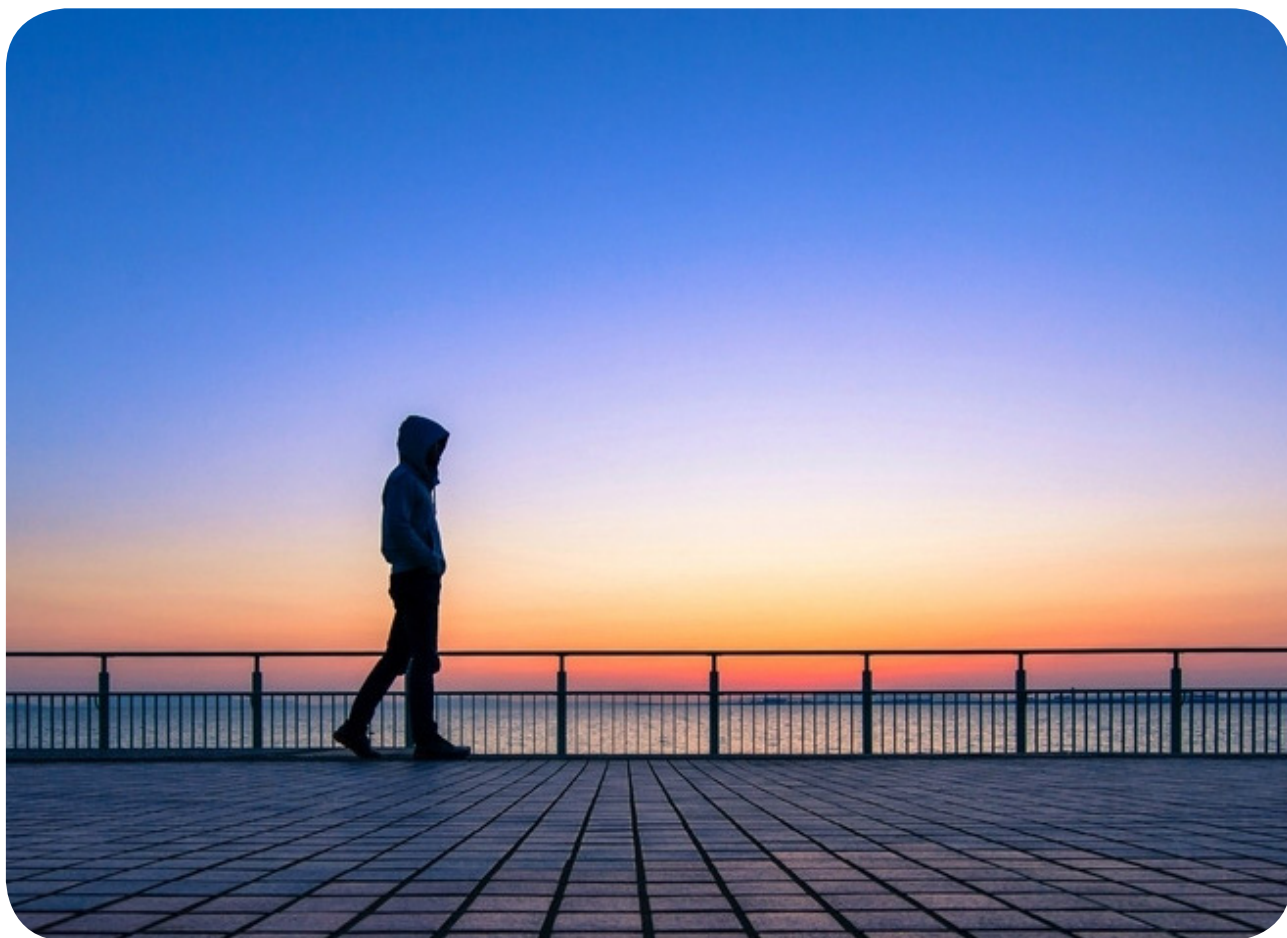
朋友中有种禁忌就是三人行，当我在路上看到三个人并肩而行的时候，总是有一个人会露出尴尬的神情，要不就是中间的人像个第三者，要不就是边上的人被冷落，就连去肯德基买个甜筒也都是第二份半价并没有第三件七五折，单数总会有多余。

在朋友这种值得细细推敲的关系里，我们总是容易搁

置下自己的异议而附着于他人的想法选择生活。在群体当中，当自己的意见与大众相悖时，如果你想遵从自己的想法，只有两个手段：一是说服别人听从你的安排，二是跳出这个圈子做自己喜欢的。

所以当你决定做你自己时，就意味着要学会断舍离，适时的舍弃使人变得更加独立。我们开始思考被每一次不假思索的同意所裹挟的自我意识，开始学会为独自做决定并承担每一个决定将会带来的后果。但是跳出这个圈子不代表要斩断和所有人的交集，在你需要安慰的时候，或是别人该被关心的时候，你该继续回到这个集体去实现你在集体中的意义。这不仅为了表面的合群，更是生活在世界上感情的抒发，你要学会思考，学会独立，但世界也教会你爱。

除了朋友，我们似乎还有更加亲密的关系，那就是我们的家人。从我们降临那天起，就被安插在不同的集体里面，但是家庭这种集体更像是一个港湾，供我们御寒取暖，在外界集体中的某些恐惧在退缩到这个温暖的窝中以后便不复存在。我们就像是高级保护的国家级大熊猫，但是这只是一部分人的感受。



原生家庭确实会给人带来巨大的影响，它与我们之间的连接就如同母婴之间的脐带一般。失败的家庭教育或许真的会束缚我们的手脚，但这并不意味着今后要一直戴着原生家庭的甲壳生活，我们可以打破这种沉闷的不平衡来走自己想走的路。

我们终将离开原生家庭的荫蔽往前走。家庭无论温馨还是酸涩，都仅是我们短暂依靠的休憩所。蒋勋说过：“依靠是你偶尔累的时候可以靠一下歇息一下，而倚赖是赖着不走。”人终究是要长大的，你要学会告别家人的庇护，而总有一天你也会成为被告别的对象。每种关系里收获的感情越多，我们就越难从其中抽离出来，朋友也是，家庭也是，将来有了爱人也是。但是独立又是我们必须经历的，开始时是一群人一起走，走着走着遇到岔路就弄丢了几个人，最后这条路上只剩自己，或许你还没有到达最后那个阶段，但那是终将来临的。

我认为的独立分为两种：形成了自己的一套思维体系后，当一件事情摆在眼前，你首先想的是解决它而不是逃避他，并且你也乐意去解决它，享受一种独立完成的荣耀

感和自豪感，这是第一层的精神独立；而第二层则是人格独立，你不必寄居在父母的庇护下生活，作为一个完整的人，有权利选择自己想要的生活而不是牵强接受任何人的看法或者意见，最终将命运牢牢攥紧在自己手中。

命运的磨盘转的很慢但是磨得很细，愿我们都能兀自生长，完美蜕变。

文艺

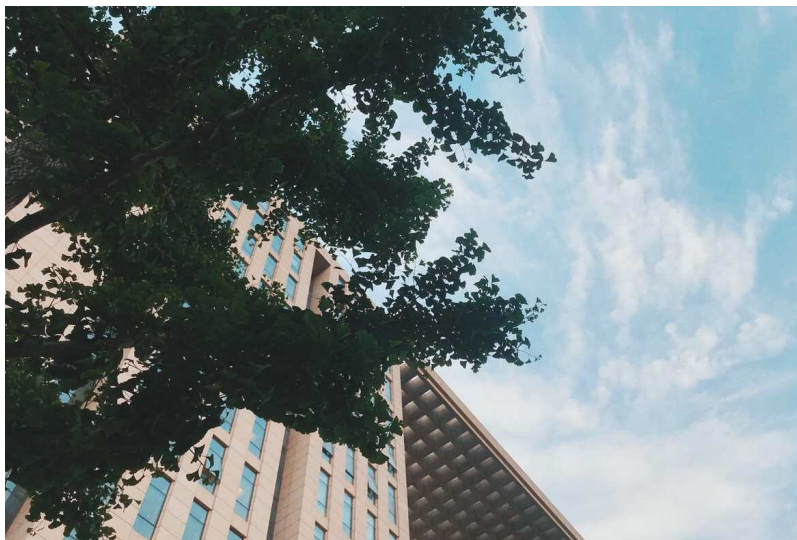
Literature and Art



「编辑 / 赵艺」

再过一周，
我就不是大学生了

文 / 李嘉译



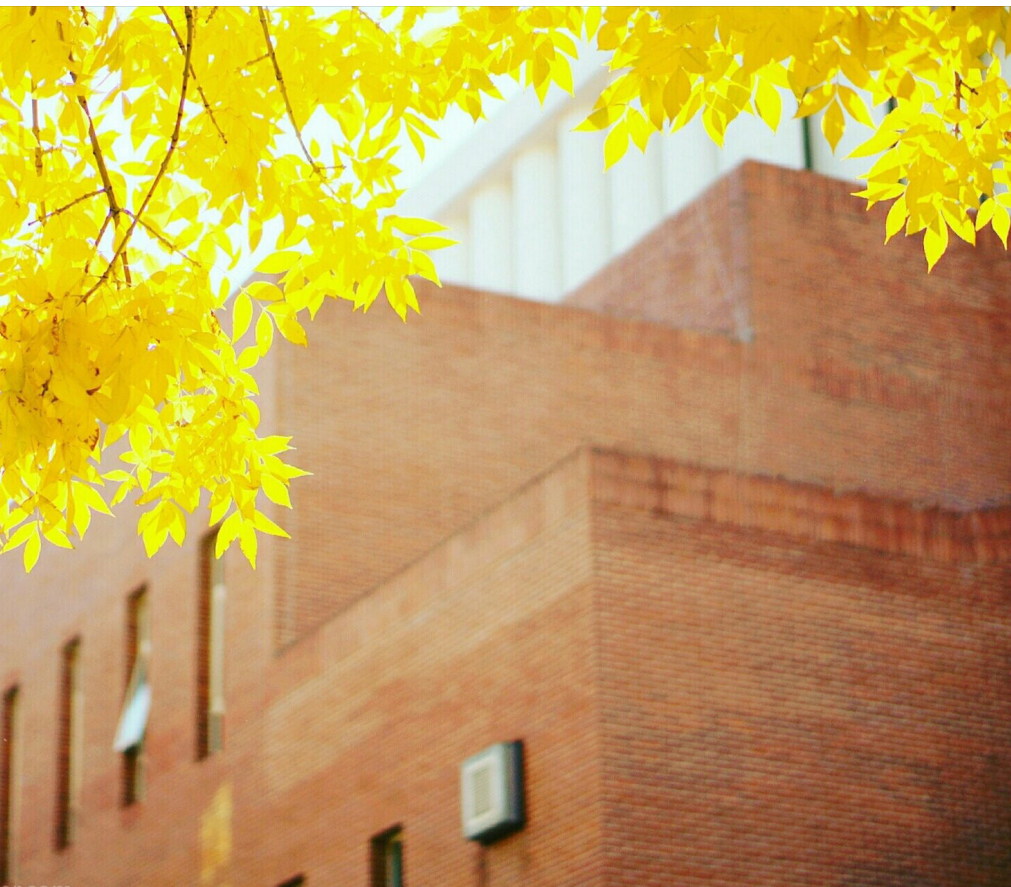
歌曲《天真有邪》里，有这样一句歌词：“有种成熟，名叫坠落凡尘。”不知道为什么，在这个盛夏，这句话竟然有这十分的魔力，击中着每个即将毕业学生的心。

大学，一共4年，漫长的1460个日日夜夜，可现在就剩一周了。一周后，就是毕业生论文过审、接受拔穗、卷铺盖回家的时候了。

除非考研，你就将告别大学校园。

自此以后，咖啡厅的座位依然将被人占用，蹭网却不喝咖啡；图书馆仍然会有人边吃东西边背书，但你犯不上跟他生气了；学校会把更新更好的食堂建起来，可去那儿抢饭的，不再是你了。

毕业的那天起，二教Wi-Fi西区雪，一食早餐东门月，都与自己无关。



所有回忆终将随风而去，因为他也要离开了。还有一周，他即将告别大学，去一家国企当会计，那是他本科的专业。用他的话讲，大学就像“单独活了一场”，这里的荣誉和沉浮，都与大人们的世界分割开来。

“我在学生会干了三年，和兄弟们熬夜就刷了多少次，当然还有每次刷夜后的夜宵，那都是最好的记忆，然而什么也带不走。”

除了能够递给 HR 的一纸证书，和一条条早已不可见的感人的朋友圈，学生会的三年，什么也没留下。甚至，跨出校门的那一步后，再也没人喊他一声“主席”了。

我问，值得吗？当然值得。

还有一些人，把四年时间用在社团上。

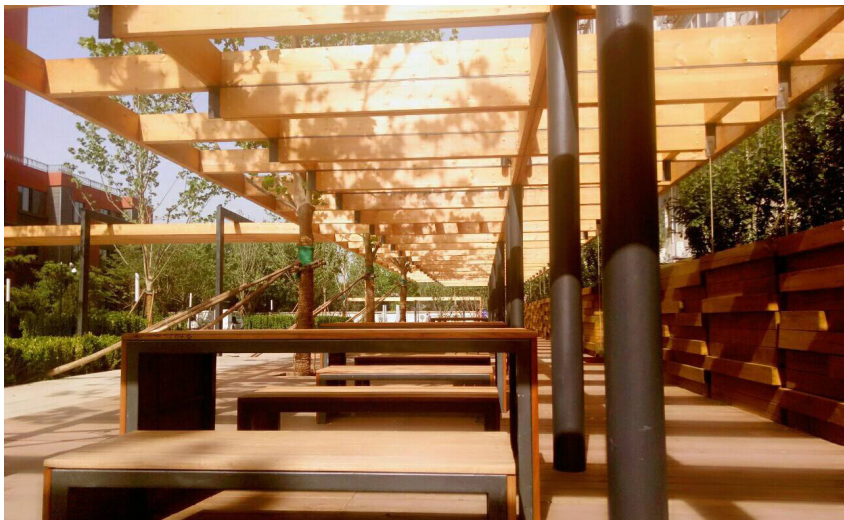
朋友 B，在入学的第一周，就被学校话剧社的新生大戏吸引，最终通过面试，成为社团的一员。她自认是个很干练周全的女生，能把舞台上上下下的事情烂熟于心。

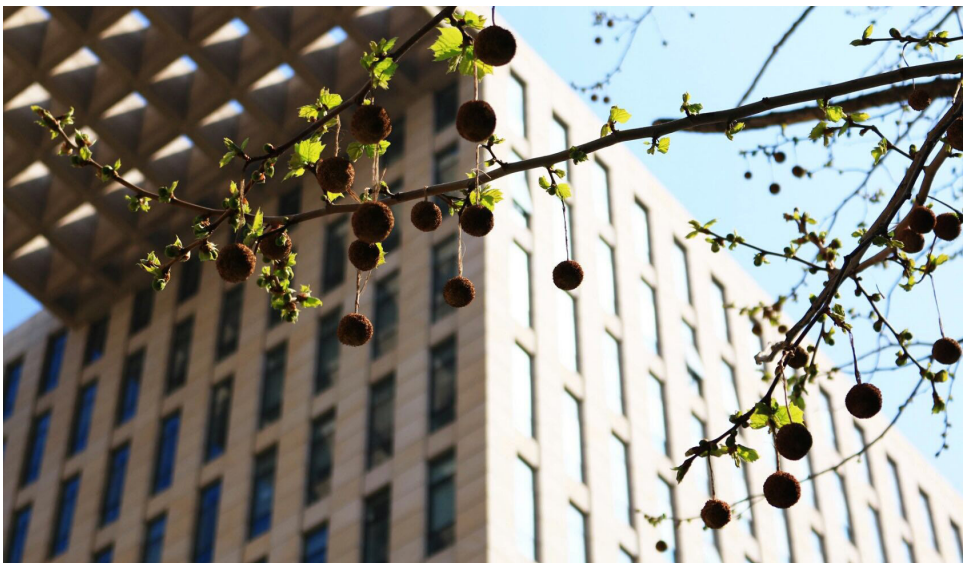
为什么大学生活令人怀念？因为这四年，经历过的太多，能带走的却太少。

我的一个朋友 A，曾经是学生会的负责人。他是一个很乐观很开朗也很健谈的男生，从大一那年开始，加入学生会，这成了他大学生活的主线。

在学生会，他所经历的是写稿、搬台、递话筒，还有那些琐碎的文案工作，从一个配合行动的干事开始，之后是办公室主任，最后是院学生会主席。

作为学生干部的快乐，只有一小部分是来自荣誉本身中获得的。更多的，来自于与身边朋友的交流。从干事到主席的三年路途中，身边有些人走了，有些人留了。





毕业的那天起，
二教 Wi-Fi 西区雪，一食早餐东门月，
都与自己无关。

所以当她真的成为导演的那天，才明白这有多难。社团嘛，都这样。排练时有人迟到了，能说人家什么吗？做道具时有人偷懒了，能罚人家款吗？对台词时有人就是背不下来，能把人家开除吗？

别说开除，连换演员都要肉疼三天。排练迟到没关系，那下次就

单独发微信催这个人。做道具偷懒没关系，社长可以自己顶上去做。台词背不下来没关系，我陪你背，我就不信导演背下来了，演员还背不下来。

这部剧成功上演的那天，已经是她大四的春天。我被约去一起参与庆功宴，推杯换盏后，朋友 B 一夜未眠。

大学没有回头路，每走一步都算数。记得几天前，我曾在朋友圈里写下这样几段话：

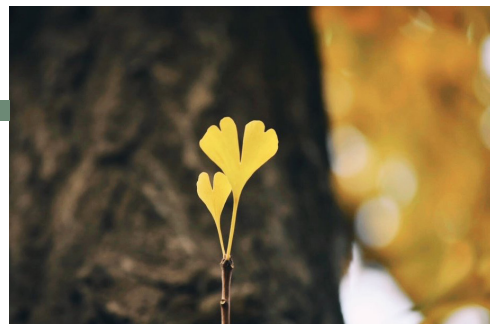
“有几个学长学姐在朋友圈说，快毕业了，不舍得，一开始我还不理解，开始新生活不也挺好的？可仔细想想，又有点懂了。今晚风很美，周围是男子女孩子的欢声笑语，还有艺术团在对面的楼里练大提琴。似乎，以后的每一年，都会有这样一段初春的清爽而又略带燥热的夜，但很难再有这样的心境了吧。”

或许就像 A 说的那样，大学这四年，是从人生里切分出来的一小块试验田，是赠送的香水小样，是游戏里的新手教程——结束的那天，都要清零。

在这四年里，无论获得过什么，或者失去过什么，都不要紧，因为这都是过眼云烟的东西。大学四年的成败，不是用“是否留得住”来衡量的，否则太多都是不值得。这大概很接近海德格尔“向死而生”的观点，毕竟我们都是一边回忆，一边向终点飞奔。

若你奋斗过、用心过、热爱过，那么所经历的一切都是值得。这是一张没有标准答案的试卷，只管在上面涂满青春的颜色。

再过一周，我不再是大学生了。
我会回来看看，因为这里的一切，都是昨天的影子啊。

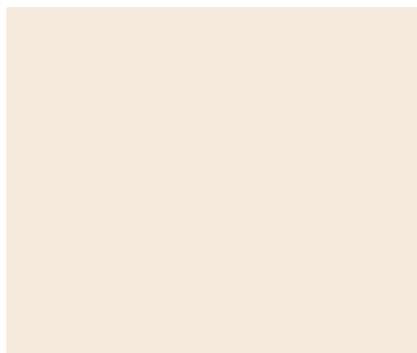




文 / 杨丹

《无问西东》这部电影特别适合两个时候看，志得意满的时候，或者彷徨迷茫的时候。影片全长 138 分钟，却采用非线性的叙述模式，讲述了四个不同时代背景的青年人的故事。故事很长，但每一个都能打动人心。

故事中，每个人都站在时代的洪流里。张果果在物质至上、精神却日渐贫瘠的 21 世纪，沈光耀在经历抗日战争，王敏佳在文革中受尽折磨，陈鹏在研制两弹一星……很多时候，时代的浪潮在滚滚向前，身处其中的我们却浑然不知。导演用巧妙的艺术手法，将四条不同的叙事线最终连接在一起，形成了一部完整的电影。





这部献礼清华大学百年校庆的电影，要探讨的核心问题其实还是青年的困境。二十出头的年纪，正是做出选择的时候。

秦春华先生说：“大学的真正价值在于，它提供了这样一种机会，在人的一生当中，有那么几年的时间，可以无拘无束的去思考一些根本性的问题，找到自己的人生目标和方向，确立自己终身不易的价值观。”

《无问西东》似乎就是在做这样的思考。

影片的主角之一吴岭澜，原本擅长的是文科，但在求学之初，却毅然选择实科，理由正是当时社会的普遍观念，“唯有实业方可救国”。可吴岭澜不适合实科，在整个学习的过程中，遇到了很多问题。然后，校长梅贻琦出现了。他问吴岭澜，“你求学的目的是什么呢？”他告诉吴岭澜，

“要听从自己内心的真实。”

你有没有像吴岭澜一样，发现按照社会普世价值做出的选择，其实并不适合自己？你有没有像吴岭澜一样，思考过生命的意义？

后来的吴岭澜，成为了西南联大的文学教授。在昆明躲避日军轰炸的同时，教授们在防空洞继续给学生授课。吴岭澜在这时候，讲述了自己的故事，他告诉学生们，“不论在什么时候，都不要忘记对生命的思索，对自己的真实。”我们做出的所有选择，归根究底，要去直面的是自己的内心。

同样做出选择的，还有沈光耀。沈光耀的故事实在动人，“这个时代，缺的不是完美的人，缺的是从心里给出的真心、正义、无畏和同情。”他站在家与国、生与死的

缝隙里，做出了一个无法回头的选择，并付出了生命的代价。他为这个时代，给出了自己的真心、正义、无畏和同情。

至于张果果，他的困境似乎离我们很近。有职场的勾心斗角，有时代的道德困境。张果果的母亲说：“现在的人都太坏了。”不同于沈光耀和吴岭澜特殊的时代背景，张果果现在面临最大的困境，是人性——他不知道自己能不能去做一个好人。他不是不想做一个好人，可是似乎在现在这个时代，做一个好人的成本太高了。他想救助四胞胎，却不知道救助了四胞胎之后，会不会被这一家讹上。毕竟，这是一个老人摔倒都不能轻易去扶的时代。

我们还没反应过来，道德困境就已经不期而至，并把我们逼到退无可退。我们是否还可以去相信真实、善良和美好？

生活有时候，是真的残忍极了。在片头，张果果就在问：“如果提前了解了你们要面对的人生，不知你们是否还会有勇气前来？”

幸好片尾，导演给了一个充满希望的答案：“世俗是这样强大，强大到生不出改变它们的念头来。可是如果有机会提前了解了你们的人生，知道青春也不过只有这些

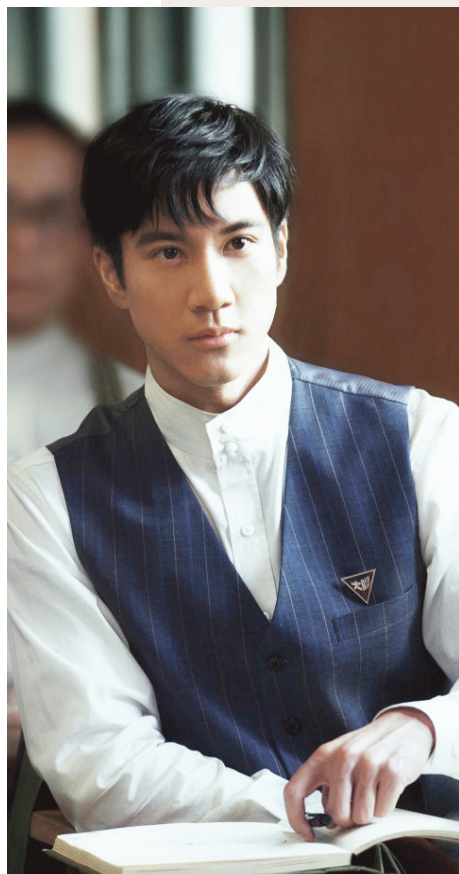
日子，不知你们是否还会在意那些世俗希望你们在意的事情，比如占有多少，才更荣耀，拥有什么，才能被爱。等你们长大，你们会因绿芽冒出土地而喜悦，会对初升的朝阳欢呼跳跃，也会给别人善意和温暖。但是却会在赞美别的同时，常常、甚至永远地忘了自己的珍贵。愿你在被打击时，记起你的珍贵，抵抗恶意；愿你在迷茫时，坚信你的珍贵，爱你所爱，行你所行，听从你心，无问西东。”

不论我们是否有勇气前来，既然来了，我们就必须选择向前走。

《无问西东》这部电影，实在是太过宏大了，它洋洋洒洒地勾勒了一副跨度百年的时代画卷，里面截取出每一个小的细节都可以反复推敲。导演想讲述的东西太多了，这里面值得讲述的东西也太多了，但最重要的还是“真实”二字。

不论在什么年代，人都要学会对自己真实。

只有学会了真实，才能从容地应对生活。无论我们要去面对怎样的人生，做出怎样的选择，到最后，我们负责的对象，都只有自己。生活的理想，不过是为了理想的生活。



长大是一场尖锐的和解

——
《闪光少女》影评

文 / 魏菲





成熟是一个漫长的演变。像温水煮沸，由微小的震动到咕嘟地冒泡。

我小学的日记里写过对于长大的渴望。幼稚的词句大概是这样：“歌里唱的是‘我不想我不想长大’，可我想告诉全世界：我想长大！”这本日记后来被我订起来又拆开，羞耻过又释然。现在想来，哪有什么区别，都是小孩子的有恃无恐。



可是最近开始感到恐慌了。因为开始感觉，大学好像一直在拖拽着人长大。

车站里第一次离家的场景好像还是昨天——拖着行李箱一步三回头，耳边是广播一次次毫无温度的检票播报，催促着人的步伐。转身扎进人群，一边被人流挤着向前，一边努力站稳脚跟。

然后，接下来的四年好像也和这个出发一样，总有无数外力试图推拉你，裹挟着你跌跌撞撞地向前。你想挣脱它们，想立直身体，用力让自己看起来不那么狼狈。时间就在挣扎之间风一样掠过，好像永远没有尽头，却又飞速消耗。

于是，像个耍赖的小鬼头一样，想要昭告天下：我还是个孩子。龇牙咧嘴地说“就叫我孩子”，其实不过是故作凶恶罢了。因为好像再不这样做，就要溺死在长大的焦虑中，好像只要听这一句，就不会被拖拽着离开了。

似乎从大学开始，长大的阵痛就越来越频繁了。它不像成熟的过程那样温存，才不看你是不是个跟不上大部队的后进生。那些东西直愣愣地冲到你面前，莽撞地灌进你的思想，没有术后复健，不管你有没有排异反应，好像除

了硬着头皮消化别无选择。

所以你知道那些是傻事，于是不再做。

看《闪光少女》前半部分的时候，我觉得这是一部很傻的电影。傻气到脱离常识的女主，为了喜欢的师哥组民乐队，演出成功了去当众告白。身边的二次元少女形象片面得夸张，扁平化的反面形象也让人一言难尽。看着看着开始走神，电影想表达的东西到底是什么？

影片中存在最多的矛盾就是偏见和不理解。西洋乐对民乐的偏见，大众对“二次元”的不理解，父母对孩子小众爱好的偏见，对他们志向梦想的不理解……那些傻气的行为可能表达得略显生硬，但其外壳下是无限的热忱。走廊斗琴是他们和偏见对抗的执拗，努力站上舞台，是为了给所有不理解的人看。

怎么看都太傻了是不是？有偏见也无所谓，我们井水不犯河水；不理解就算了，我们在各自的世界安好，何必强求互相认同？像之前 502 宿舍的二次元少女们就做的很好。独善其身也不是一件容易事，我们要很努力才能做到

潇洒看开呢。

可是她们不是不懂独善其身的道理，也不是没有这样尝试过。选择对抗和发声之前，明知道随之而来的指点和议论，明知道回避是成本最低的方法，明知道所谓的“最优解”，仍然义无反顾地这样做了。

我们好像没办法说这是糊涂一时，也不能盖棺定论这是成长的倒车。做的事看起来还是“傻事”，可这不是不应该做的事，而是可以选择不做的事。你可以保留偏执的权利，可以向世界勇敢地大声表达。只要在合理的限度内，我们应当抉择自己的人生。

比起什么是“傻事”，好像这才是我们更应该明白的东西。

我们终将一次次长大。





《北林青年》编辑部
2018.06