

# 北林共青团



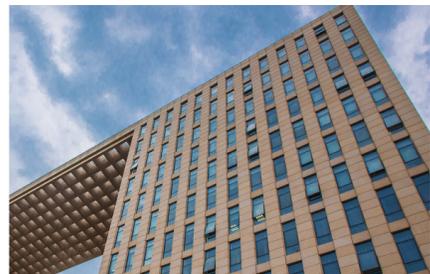


# Welcome to BFU 新生特辑 · 走进北林



## OPINION

### 我在北林这一年 23



## LITERATURE

### 父母送我到北林 我送他们到小南门 29



### 融入山海 24

### 大学生需要 好好学习吗? 25



### 是什么在给你设限? 26

### 穿过时间长河遇见你 30



### 闲庭信步北京城 31

## PEOPLE

### 05 心之所向，玉汝于成 ——专访陶诗艺 14



### 平淡但不平庸 ——专访张路昊 16



### 自然使我绽放 ——专访韩祎昀 18



顾问 辛永全  
主审 张慧莹  
主办单位 共青团北京林业大学委员会  
承办单位 北京林业大学团学传媒联盟  
发行时间 2018年9月  
地址 北京市海淀区清华东路35号

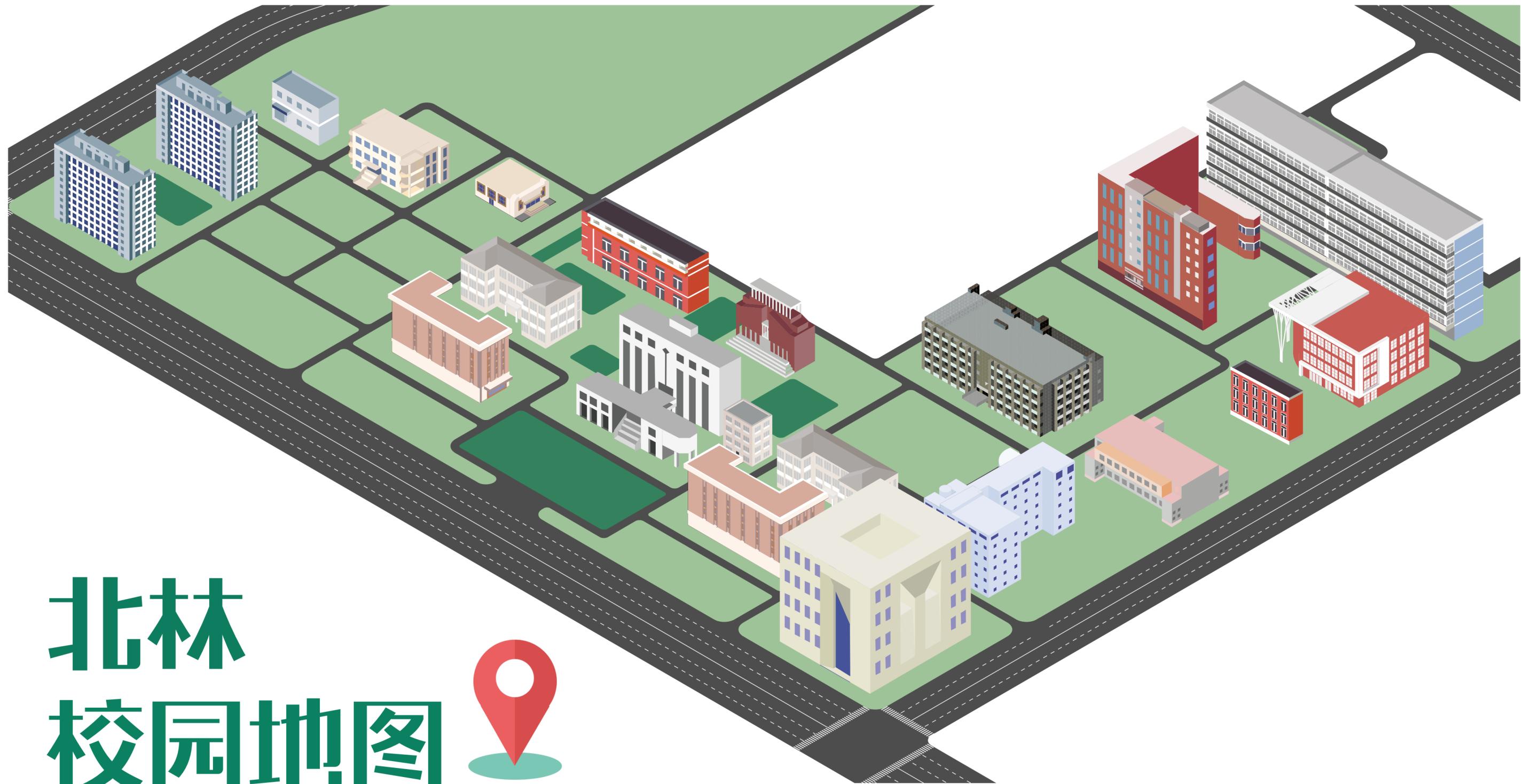
文编辑部  
部长 叶丹璇  
副部长 朱雨轩 杨丹  
本期文编 孟月 高兴 寸苏丹  
李佳倩 隗立璇 熊欣  
赵艺 颜如钰

美编辑部  
部长 李欣晔  
副部长 赵艺 杨子萱  
本期美编 邓泽宜 王韶琪 韩露  
李惠馨 谢倩倩 王银  
文乙纯 桂悦 朱盈慧  
方迪 周炳文

# ABOUT BFU

北林校园地图 北京林业大学编年史





# 北林 校园地图



# 校园西部区

**田家炳体育馆**  
 开放时间  
 周一至周五 15:20-22:00  
 周六 9:00-12:00  
 14:00-22:00  
 是学校大型活动场地，承办晚会、大型讲课等活动，同时也是学校羽毛球馆。

**西区食堂楼**  
 食堂楼地上共3层，地下一层。东侧地下有一个文印室，一楼为第二食堂，平价且菜种丰盛；二楼为第三食堂，有教师专用区域；三楼西侧为清真食堂，干净卫生；东侧是著名的“呱呱”食堂。

**浴室**  
 开放时间 16:00-22:00  
 一层设有男浴室，二层整层为女浴。内有储物柜，吹风机，淋浴处有隔间但无门帘，刷卡出水。

**七号楼、十号楼**  
 女生宿舍楼

**志愿者广场**  
 7号楼和10号楼中间的小广场，其广场过道设计成闪电的形状，在7号楼16层以上都可以俯瞰全貌。

# 校园中部区

**生物楼**  
 位于综合楼东侧、紧邻银杏大道的折衷主义建筑。设有生物和食品相关实验室，植物学实验及动物学实验相关课程在这里进行。

**信息中心**  
 学校网络安全与信息化工作的管理与服务机构，管理网络及一卡通等业务。

**林业楼**  
 位于生物楼南侧，正门草坪西侧，是与森工楼遥遥相对的棕黄色建筑。

**博物馆**  
 开放时间 8:30-11:30 14:00-17:00 (需要预约)  
 原名标本馆，于2011年正式开放。该馆整合了森林植物、森林昆虫、森林动物、木材、病理与菌物、岩石与土壤等资源。

**主楼**  
 进入学校后可看到的最明显的建筑，曾为北林最高的建筑物。楼顶有红色校名。

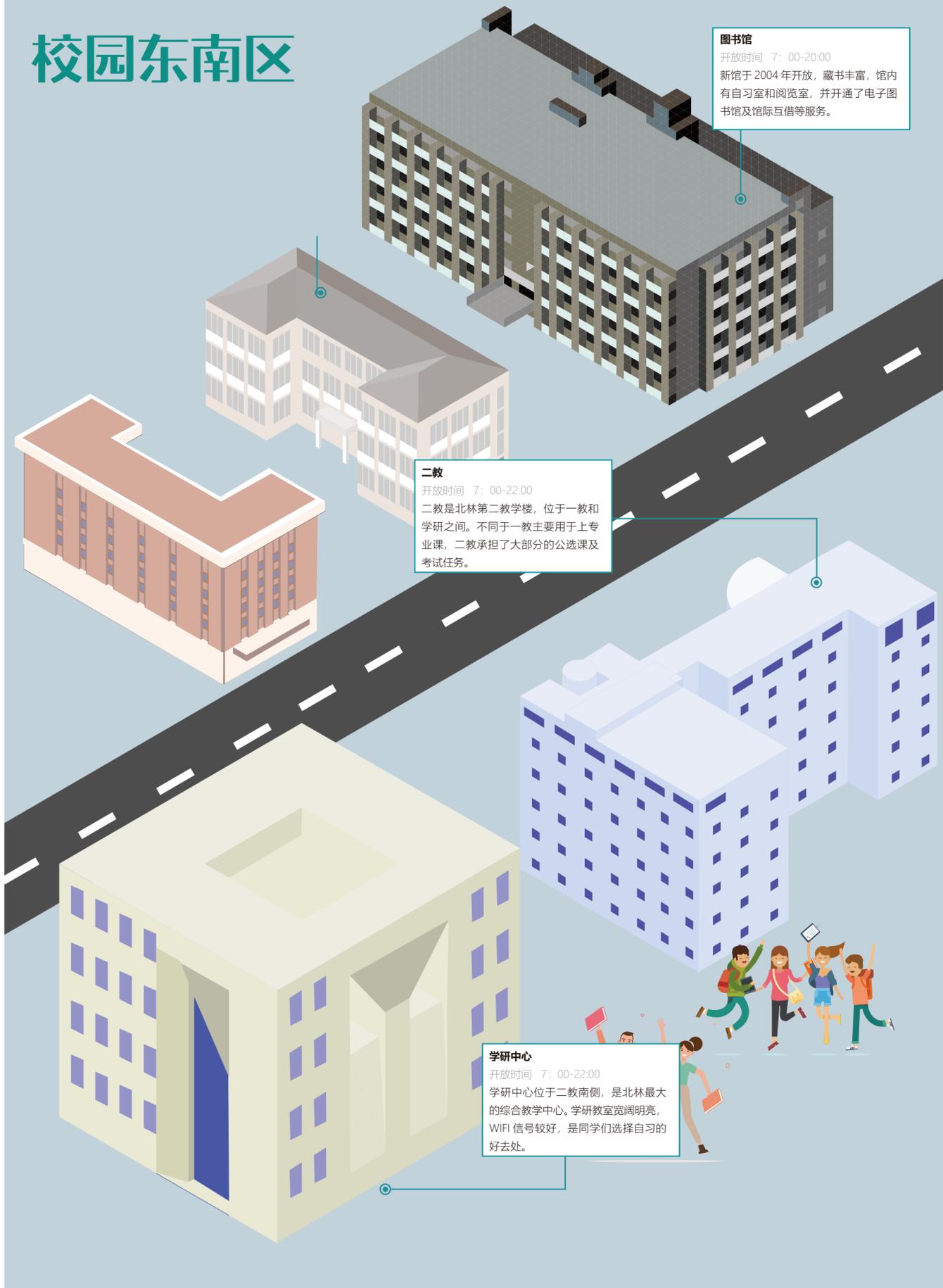
**大学生活动中心**  
 开放时间 6:30-23:00  
 全名为大学生活动中心，是部分学院、学生组织开会及训练的场所。

# 校园东南区

**图书馆**  
 开放时间 7:00-20:00  
 新馆于2004年开放,藏书丰富,馆内有自习室和阅览室,并开通了电子图书馆及馆际互借等服务。

**二教**  
 开放时间 7:00-22:00  
 二教是北林第二教学楼,位于一教和学研之间。不同于一教主要用于上专业课,二教承担了大部分的公选课及考试任务。

**学研中心**  
 开放时间 7:00-22:00  
 学研中心位于二教南侧,是北林最大的综合教学中心。学研教室宽阔明亮,WIFI信号较好,是同学们选择自习的好去处。



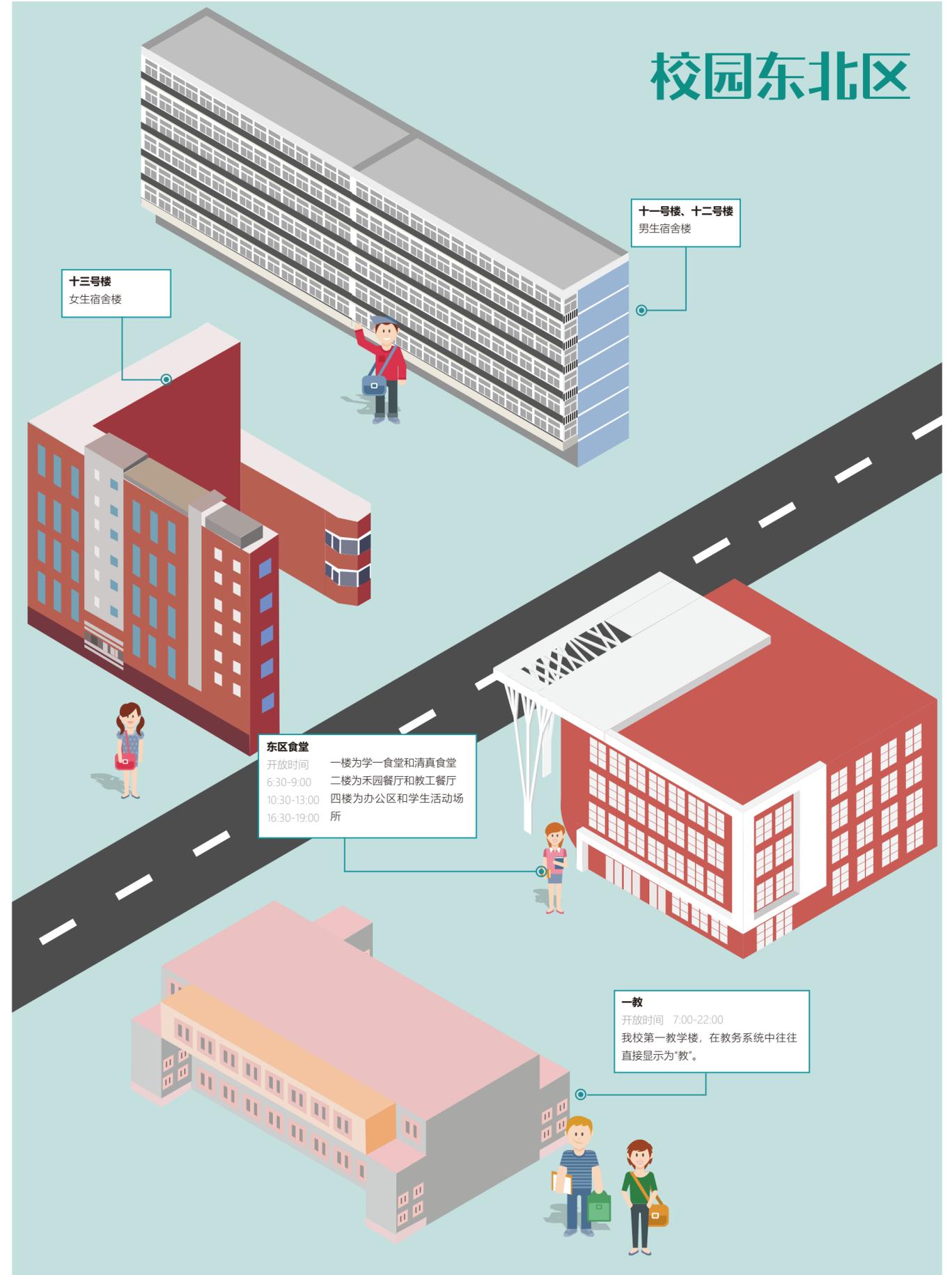
# 校园东北区

**十一号楼、十二号楼**  
 男生宿舍楼

**十三号楼**  
 女生宿舍楼

**东区食堂**  
 开放时间 一楼为学一食堂和清真食堂 6:30-9:00  
 二楼为禾园餐厅和教工餐厅 10:30-13:00  
 四楼为办公区和学生活动场所 16:30-19:00 所

**一教**  
 开放时间 7:00-22:00  
 我校第一教学楼,在教务系统中往往直接显示为“教”。



# 北京林业大学编年校史



1902年，京师大学堂设农业科林学目。  
1952年，北京农业大学森林系与河北农学院森林系合并，成立北京林学院。  
1956年，北京农业大学造园系和清华大学建筑系部分并入学校。  
1969年，学校迁往云南，辗转十年。  
1979年，学校返京复校。  
1981年，成为首批具有博士、硕士学位授予权的高校。  
1985年，正式更名为北京林业大学。

1996年，被国家列为首批“211工程”重点建设的高校。  
2000年，经教育部批准试办研究生院。  
2004年，正式建立研究生院。  
2005年，获得本科自主选拔录取资格。  
2008年，学校成为国家“优势学科创新平台”建设项目试点高校。  
2010年，再获教育部和国家林业局共建支持。



2011年，与其他10所行业特色高校参与组建北京高科大学联盟。  
2012年，牵头成立中国第一个林业协同创新中心——“林木资源高效培育与利用”协同创新中心。  
2016年，学校“林木分子设计育种高精尖创新中心”入选北京市第二批高精尖创新中心。  
2016年，学校成为丝绸之路农业教育科技创新联盟成员院校。  
2017年，学校入选世界一流学科建设高校行列，林学和风景园林学两个学科入围“双一流”建设学科名单。



近年来，北京林业大学共获得国家级教学成果一等奖3项、二等奖6项、优秀奖1项。“十二五”以来，以第一作者单位发表论文被SCI收录3734篇，EI收录2045篇，承担国家重点研发计划、国家科技支撑计划、“863”计划、国家自然科学基金重点项目等重大科技计划课题，获得科研经费14.16亿元。

学校现有15个学院，60个本科专业及方向、26个一级学科硕士学位授权点、1个二级学科硕士学位授权点、12个专业硕士学位类别、9个一级学科博士学位授权点、7个博士后流动站，1个一级学科国家重点学科（含7个二级学科国家重点学科）、2个二级学科国家重点学科、1个国家重点（培育）学科、6个国家林业局重点学科（一级）、3个国家林业局重点培育学科、3个北京市重点学科（一级）（含重点培育学科）、4个北京市重点学科（二级）、1个北京市重点交叉学科。

学校形成了“知山知水，树木树人”的办学理念，为国家培养了10多万名高级专门人才和一批外国留学生，其中包括15名两院院士等为代表的一大批杰出科技专家和管理人才，他们为我国林业事业和经济社会发展做出了卓越贡献。

# PEOPLE

韩伟昀 自然使我绽放 张路昊 平淡但不平庸 陶诗艺 心之所向，玉汝于成





# 心之所向，玉汝于成

文字 — 孟月 设计 — 韩露

陶诗艺是这么一个姑娘，圆圆的脸庞，永远笑眯眯的眼睛，无论什么问题，她都会不厌其烦地一一为你作答。来自福建的她口音绵软，但小小的身躯里却隐藏着大大的能量。这么一个姑娘，仅凭静静地望着你，便使你感到如沐春风，如浴暖阳。

陶诗艺来自外语学院商务英语 15-2 班，她大学三年蝉联年级第一，先后获得新生专业特等奖学金、国家奖学金等奖项，且同时为外语学院学生会主席。但凭这些就已经让人敬佩不已，感叹她的努力与辛勤。但她却是微微笑着，“无关厉不厉害，其实一切都是因为我喜欢。”语调轻松活泼，让人想去一探究竟。

## 因为热爱所以擅长：与专业的“天作之合”

陶诗艺高中就喜欢英语，且擅长英语。初入大一时，带着对大学生活的美好憧憬与向往，她开始了轻松而又充实的学习之路。“当时基础英语这门课的老师跟我们说，刚入大学还没明确自己的方向，那么就要把各方面都抓紧，这样以后才能有更多选择。”她回忆道，“课程都是我喜欢的，每天学习都很快乐。”商务英语专业大一上学期课程繁重，刚入学的学生若没有适当的计划，还没从高考后的狂欢中清醒过来的话，就很容易产生自我迷失。“我特别喜欢基础英语这门课，喜欢背诵那些优美的英语课文。”陶诗艺提起时，眼中散发着光芒。

因为擅长所以热爱，因为热爱所以擅长。就这样，陶诗艺轻松愉悦而又充实地度过了自己的大一时光，并获得了新生专业特等奖学金。“大二开始后就渐渐明白自己准备走什么方向啦，所以也会更加努力。”

但怎样才能做到连续三年年级第一呢？问及这个问题时，陶诗艺笑了：“我是找到了适合自己的学习方法。每天都会听三遍 BBC 或者 VOA 的新闻，并且会把听到的内容与课程内容相结合，这样在课上听到老师提起时，就会为自己知道这个知识点而开心。”

大三是最忙的，尤其是大三上学期参加“外研社杯”全国商务英语实践大赛，陶诗艺要一边自学备赛一边忙繁重的课内学习。“那个时候上课都会犯困。”但老师分工明确，队友合作默契，大家最后坚持了下来，并且赴广州参加全国总决赛拿到了全国一等奖的好成绩。

“当然会累啊，我也有拖延症呢。陶诗艺不好意思地笑了，‘但我们不是说要 off day 嘛，我会通过运动来给自己解压，平时会打打羽毛球啊或者慢跑什么的。’看似文弱的她还是‘关君爵杯’校园运动达人呢。



## 坚守外院：感情开始的地方

从大一到大三，陶诗艺已经在外语学院学生会呆了整整三年。她与院会结缘于学姐的“刷楼”，感动于学姐的温柔，她选择加入了体育部。“学生工作如果你不喜欢的话是坚持不下来的。”陶诗艺语气坚定，“我对院会一开始就有感情。”

大一是一是干事，跟着学长学姐们学习。大二要“带小孩”时，就需要另一番功夫了。“我们带的小孩都真的可好了，特别负责勤快，我们配合很默契。”虽然陶诗艺说着是孩子们好，但人言“投之以木瓜，报之以琼瑶”，正是她认真负责体贴孩子们，孩子们才会表现这么好，效率这么高。

“我记忆最深的是大二上学期要考专业四级的时候，那个时候真的很忙很忙。”当时的陶诗艺是体育部部长，三月份有院级趣味运动会，四月份又有校级春季运动会，真的是分身乏术。“我们是提前就给小孩们打了预防针，让他们做好心理准备，从寒假时就开始策划。”一边准备专业四级考试，一边还要忙院会工作，其中的辛苦不言而喻，但陶诗艺回忆时，也是一直笑眯眯，只记得感动，全然不言辛苦。“考专四的当天就是运动会，我们运送物资的三轮车不见了，但孩子们怕我们考试分神，就自己用小黄车把物资运到了操场，等我们下了考场才告诉我们。我当时真的非常非常感动。”

投之以桃，报之以李。感动是相互的，正是陶诗艺体贴温柔，才换来院会对她的一致好评。



苔花如米小，也学牡丹开。不争乃为大争，因为热爱所以收获。一如陶诗艺的名字般，携着热爱，于这尘世诗意地栖居；携着青春，于这春光明媚地生长。

## 行走的力量：青年在路上

陶诗艺于去年 12 月正式成为共产党员。她参加了大二上学期“李相符”青年英才培养计划的学习。该计划是共青团北京林业大学委员会、北京林业大学团校为进一步加强团校建设、深入实施青年马克思主义者培养工程、全面贯彻学校发展战略目标推出的人才培养计划。在此期间，陶诗艺参与了一系列公开课活动，阅读了大量经典书籍，不仅结交了许多志同道合的好友，极大地开阔了视野，也提升了自己的团队合作能力。“不了解才会不理解，我一开始也不懂，但我去听课之后才深入了解并热爱。”陶诗艺是这么说的，她也是这么做的。

在大二那年暑假，陶诗艺参加了“青年服务国家”内蒙古科右前旗扶贫办暑期挂职锻炼实践团，下乡入户 14 个乡镇、83 个村庄，耗时 15 天，做扶贫调查。“我们当时坐三轮车入户走访了一个老奶奶，大家一起坐在炕上聊天，相谈甚欢。”陶诗艺谈起在内蒙古的事情时，让人不得不佩服她的吃苦耐劳和善良温暖，“老奶奶因病致贫，但她很乐观，说政府和邻居都在一直帮助她，我们几个人当时都很感动。”

除此之外，陶诗艺还做了许多与专业相关的志愿活动，无论是北京国际旅游节翻译志愿者或国际竹藤大会菲律宾访问团随团翻译，还是北京国际青少年冰球邀请赛志愿者或南非大使馆“精彩南非”志愿者，她都一心一意，在奉献自己的同时也锻炼了专业素养。

即将大四的她正在准备保研，青年正壮志踌躇。“学习是第一位的，但也不要局限于学习，一定要多问多摸索，不懂就去问，经历很重要，不同的经历有不同的收获。”陶诗艺这样寄语学弟学妹道。“还要一定要多看书，”陶诗艺又笑了，两只眼睛笑眯眯的，似弯月牙，“要学会记录生活，记住身边的感动和生活的小确幸。”

对学习的热爱让她充实了自己；对院会的热爱让她提高了自己；对实践的热爱让她锻炼了自己。更重要的，是她对生活的热爱让她收获了更好的自己。苔花如米小，也学牡丹开。不争乃为大争，因为热爱所以收获。一如陶诗艺的名字般，携着热爱，于这尘世诗意地栖居；携着青春，于这春光明媚地生长。





# 张路昊： 平淡但不平庸

张路昊，15级理学院数学系在读，现任校社联主席，任职期间，围绕学生社团“一团一师 一团一品 一团一策”卓越计划做出了一系列创新工作，曾获北京市三好学生、校优秀学生干部、校优秀学生、三等奖学金等多项荣誉。

张路昊身上最有魅力的一点，就是他一面粗糙着，一面又优雅着。他对很多事情都不在乎，在这些事情上面，他表现得懈怠、无所谓。但是，对于真正喜欢的事情，他的态度是认真到近乎虔诚的，比如社联，又比如游戏。他其实活得很明白，他觉得自己就是个普通人，也只想过普通而舒适的生活。

文字 — 杨丹 设计 — 王韶琪

## 在创新中前行

作为社联主席，要引领、管理、服务好学校里这108支社团，并不是一件容易的事情。社团产生的基础是兴趣，一群人因为共同的爱好走在了一起，志同道合，集结成社，这样的团体，相比于其他组织，更加灵活和自由。当然，随之而来的问题，就是社团的管理很难做到制度化和规范化。

社联总共四个中心十一个部门，工作繁多，都是在为社团服务，然后，社联工作最困难的地方却在于有些时候，社团不能理解社联的工作。

在张路昊看来，社联是社团的管理者，更是社团的维护者，社联所做的一切，都是为了让更多的人能够愉快地参与到社团活动中来。

张路昊在社联工作三年，在他眼里，社联是一个活泼温馨的大家庭，他爱着社联，也希望社联变得更好。

“我对自己在社联的工作一直有着挺明确的规划。”张路昊说得很诚恳，“我有看到社联的一些不足，并且努力地想要做出改变。”

在任主席这段时间，他提出了不少创新措施，包括推动无纸化办公，简化程序，增加一些新的奖项，用评比来带动管理……这些都是张路昊一直想要做成的事情。

这是一个在不断推陈出新的主席。

“现在社会发展得很快，随着技术的更新换代，人们的思维方式和行为模式也会跟着改变。人在变，社团就在变。在这样的情况下，如果社联还在原地止步不前，无疑是不利于社团的发展的。”

“阻力是有的。”张路昊笑着说，“不过没关系，我这里没能做成成功的事情，可以留给下一届主席继续做。”社联和社团都是这样，在一代一代人的努力下，不断传承下去，不断地变得更好。

张路昊希望，他们能够提供更好的管理，给社团带来更多福利，也给给大家带来更多的快乐。

## 游戏是我的伙伴

张路昊的生活里除去工作和学习，剩下能够自由支配的时间其实不多。不过，幸好，这些时间也足够让他去做自己喜欢的事情。

和大部分男孩子一样，张路昊的生活里离不开足球和游戏。他是理学院足球队成员，在球队里踢了两年守门员，“在很小的时候，看过一场足球比赛就爱上了。”张路昊喜欢足球很多年，但凡有比赛都会追着看。“为什么喜欢足球？”张路昊几乎没怎么思索，就给出了答案：“未知。”

在球场上，你永远也不知道下一秒会发生什么事情。高度对抗性的竞技体育结果总是难以预料，这种未知带有强烈刺激性，能够让人热血沸腾。

不过，张路昊最喜欢的还是游戏。对于大部分人来说，游戏就是一个放松休闲、打发闲暇时间的工具，他们不会去思考这个游戏有什么独特之处，也很少去想一个游戏背后的思维逻辑和文化理念。

但张路昊不一样，他说，游戏是他的伙伴。

他给一个叫游研社的公众号投过很多次稿子。游研社是一个以游戏内容研究为主的新媒体，致力于传播专业、有趣、有价值的内容给喜欢游戏的玩家。

在大部分时候，张路昊都是一个挺怕麻烦的人，既不想麻烦别人，也不想折腾自己，但对待游戏，他比什么都执着。一次又一次地去给游研社投稿，坚持表达自己对游戏的看法，希

望自己所喜欢的游戏能够被更多的人认可——在做这些事情的时候，张路昊从来不觉得麻烦。

“其实我接触到很多人，都对游戏带有偏见。”张路昊这样说的时有些无奈，“游戏只是一个载体，能够让你放松，也能够传递一些价值观，这个东西不应该被妖魔化，其实我挺想为游戏发声的。”

张路昊谈到了日本一款水墨风的游戏，这款游戏用搞怪的方式，讲述了日本的神话故事。他在做评测的时候，就觉得这样的游戏非常酷。把传统文化以游戏的形式表现出来，是他一直很想做的事情。

即将大四的张路昊，未来会选择继续深造，学习计算机，以后想从事游戏开发方面的工作。人生不过须臾几十年，能够自由选择的机会也没那么多，张路昊希望自己能够为喜欢的的事情做一点改变。

## 向往的生活

采访时，问到大学生活里印象最深刻的经历，张路昊沉默了，然后，他有些抱歉地说：“一时想不起来了，经历应该是有的，只是我不记得了。”

其实张路昊明明可以很容易地给出这个问题的答案，成为社联主席，或者是某一场足球比赛的胜利，一次意义深刻的志愿活动……张路昊的大学三年有很多高光时刻可以拿出来，但

是这些事情对他而言似乎都不需要记得，也不必在脑海里留下深刻的印象。

在他看来，自己是一个平淡的人。

“我是一个什么样的人？普普通通、平淡无奇，走在人群里和任何人都没有什么不同。”有人在形容自己的时候，会用“平淡”这个词，简单粗暴地把一切都概括了，但是张路昊就这样做了。

区别于大多数人，他身上没有那么强烈的欲望——他想要过得就是一种普通而舒适的生活。喜欢一个人去看话剧和电影，“不想太大，不想太高，不想太出名。”张路昊觉得，自己身上代表着大多数人的生活状态，现实活里，没有那么多轰轰烈烈，也没有那么多英雄梦想。

但张路昊所自我认同的平淡，不等同于社会普适价值所认为的平庸。

对于自己真正喜欢的事情，张路昊总是以真心去对待，比如游戏，又比如社联。做好自己所在意的，而非欲望所渴求的，这是张路昊所真正想要的舒适的生活，他认同平淡的价值，享受平淡的生活。从某种程度上来说，在这样一个物欲横流、生活节奏飞快的时代，他这样的通透和舒适，是令人羡慕的。





# 自然使我绽放

## ——专访韩祎昀

文字 — 叶丹璇 设计 — 周炳文

韩祎昀把自己形容为一个有野心、敢去做的人。在她讲述自己在山诺会的故事时，声音明快而温柔。很难想象，这样一个温柔的女生，把一支队伍带上了海拔 5000 米的高原，还在高原上成功办了展览。

“只不过是别人不敢想，而我们敢想；别人不敢做，我们敢做而已。”她轻轻地、坚定地说。

### 结缘山诺会

韩祎昀在上大学以前，都是一个循规蹈矩的学生，从未接触过户外运动。好朋友在她 18 岁生日的时候，出人意料地送给她一顶帐篷，祝愿她看遍大好河山，以梦为马，随处可栖。分明是户外运动的门外汉，却收到这样一份天马行空的礼物的韩祎昀笑着说：“也许这就是我和山诺会冥冥之中的缘分吧。”

戏剧的是，韩祎昀在百团大战时错过了山诺会的招新，却误打误撞碰上了山诺的迎新大会。彼时还是大一新生的她，好奇地打量着这个坐满了人，却关上了灯的大教室。门口的学姐热情地鼓励她进门，“我也就懵懵懂懂，胆子一大就走了进去。”

感染她的并非什么社团福利，而是山诺会和其他社团不同的氛围。在这里，同学们不以学长学姐/学弟学妹相称，而是年纪大、资历老的称“老山友”，年纪轻、资历浅的称“小山友”，亲切而自然。仿佛顺其自然般，她加入了山诺。“说实话，加入山诺后，不符合我想象的地方也是有的。”山诺会的野生部和环保部，分别对应了户外和环保两个方面。韩祎昀起初想象中的户外，就是一群人走出学校，像春游一样爬山、野餐。然而山诺却出乎了韩祎昀的意料。“山诺比我想象中更‘野’。”

山诺会，实际上是北京林业大学科学探险与野外生存协会的别称。在刻板印象里，探险和野外生存，不过是换一种方式游山玩水。而山诺并不愿止步于此，从建立伊始，前往云南保护滇金丝猴，到紫竹院守护大雁，再到后来走上青藏高原，为人兽冲突和草场退化的改善尽一分绵薄之力。山诺始终秉持着让“黄河流碧水，赤地变青山”的理念，踏遍祖国山河。

山诺对她而言，就像是通向世界彼端的大门。只要那么一瞬间，就能爱上这个够“野”的地方。

### 高原上的坚持与感动

选择山诺是意料之外的选择，而坚持在生态环保这条路上走下去，则是韩祎昀在青藏高原上立下的志愿。

韩祎昀说，山诺教会她如何感受钟灵毓秀的自然，而她不仅只想感受自然的美丽，也想为环境做些什么。

于是，她踏上了去青海的路。

韩祎昀决定带这支到青海的队伍时，对青海的印象几乎等于空白。“基本上等于从头开始”这件事情，几乎要击溃她的所有信心。然而当她看到这支队伍去年在草原上拍下的照片后，她暗暗地决定，无论如何一定要再把这支队伍带到草原上去，再多做一些事情。照片里的草原一望无际，天地相接的远处泛着高原上特有的、澄澈的太阳光。“但也有特别让人心疼的照片，整张照片是大面积的黄沙，中间是一个小圈圈，”在高原上一望无垠的辽阔下，那个小圈十分显眼，显出一种诡秘的震撼，“里面是一汪小小的泉水，草场慢慢沙化，变成了现在这个小圈。”就是这样一张照片，让她走到了青海的土地上。

韩祎昀所带的队伍叫“风行西里”，这一年，他们把目标定在了协助牧民和政府部门沟通上。他们刚刚抵达 5000 米的高原时，天已经很暗，从车上走下来的时候，只能看见牧民们托着一条雪白哈达迎接队员。仿佛天地之间，只有那一条条的哈达是清晰可见的，“那个时候你的心里只剩感动和震撼了”。

安顿下来后，韩祎昀准备安排队员休息，对牧民的采访放

到第二天再进行，但却惊悉，十五户牧民每一户都在帐篷里等着，“特别恳切地询问我们，希望我们能去跟他们聊一聊。”嗓子已经哑掉的她，还是从帐篷里爬起来，去跟牧民们沟通。

“当你真正去听他们心声的时候，你会发现，牧民们真的很热爱自己的家园。”草原上的很多牧民，每个月会把自己产生的垃圾，从高原上的住处运到十个小时车程以外的格尔木垃圾站。这并非政府的强制要求，而是牧民们自发的行动。韩祎昀说到草原上的牧民时，声音里满是心疼和敬佩：“去拜访一家牧民的时候，已经凌晨了，男主人的眼睛熬得特别红，好像就等着我们去听他说一样。他很恳切地询问我们，他们能做什么，他们希望政府能够教他们怎么保护草原。”

韩祎昀从高原上下来之后，带着队伍去了西宁市环境管理局。“我相信真诚是能够换来真诚的，管理局的工作人员认真看了我们整理的材料，也仔细听了我们与牧民的沟通结果。”对她而言，这一切都值得了。

### 悄然改变：林业人的自觉

韩祎昀坦言，从高原下来，回到北京之后，她迷茫了很久。就读于木材科学与工程专家家居设计与制造方向的她，本来是因为喜欢设计才选的专业。然而，大三上学期到上海去看家具展时，她却“怀疑人生”了。家具展上的一部分家具在建造过程中，木材浪费量大得惊人，这对于想要投身环保的她而言，无疑是一个巨大的打击。“我觉得我可能会变成破坏环境的帮凶，”韩祎昀说，大学两年来，家具展的浪费与她山诺会和林业大学学到的东西是完全相悖的。

一个学期，韩祎昀几乎都在困惑中度过。直到在课上，她的老师说，如果这个专业学得好用得对，将是不植树的造林。她稍稍昂扬了一些：“别人用一棵树做一把椅子，我们把专业用好了，做两把，就等于我们省了一棵树。这也是一种环境保护。”

那些高原上带下来的心潮澎湃，最终归于了平静。她不再犹疑自己的选择，而是时刻怀揣着林业人的自觉默默前行。“我现在还是决定继续在我这个专业深造，”韩祎昀说，“林业大学和山诺带给我的，是绿色环保的精神内核。环保事业自然是道阻且长，可我们绝不能停下。”

如果没有加入山诺，大学生生活会如何呢？

韩祎昀笑笑说，大学选择很多，而时间总会不辜负你，那大概会是另一种精彩。而她每一次的不虚此行，都让她暗暗庆幸，幸好选择的是山诺。



“只不过是别人不敢想，而我们敢想；别人不敢做，我们敢做而已。”

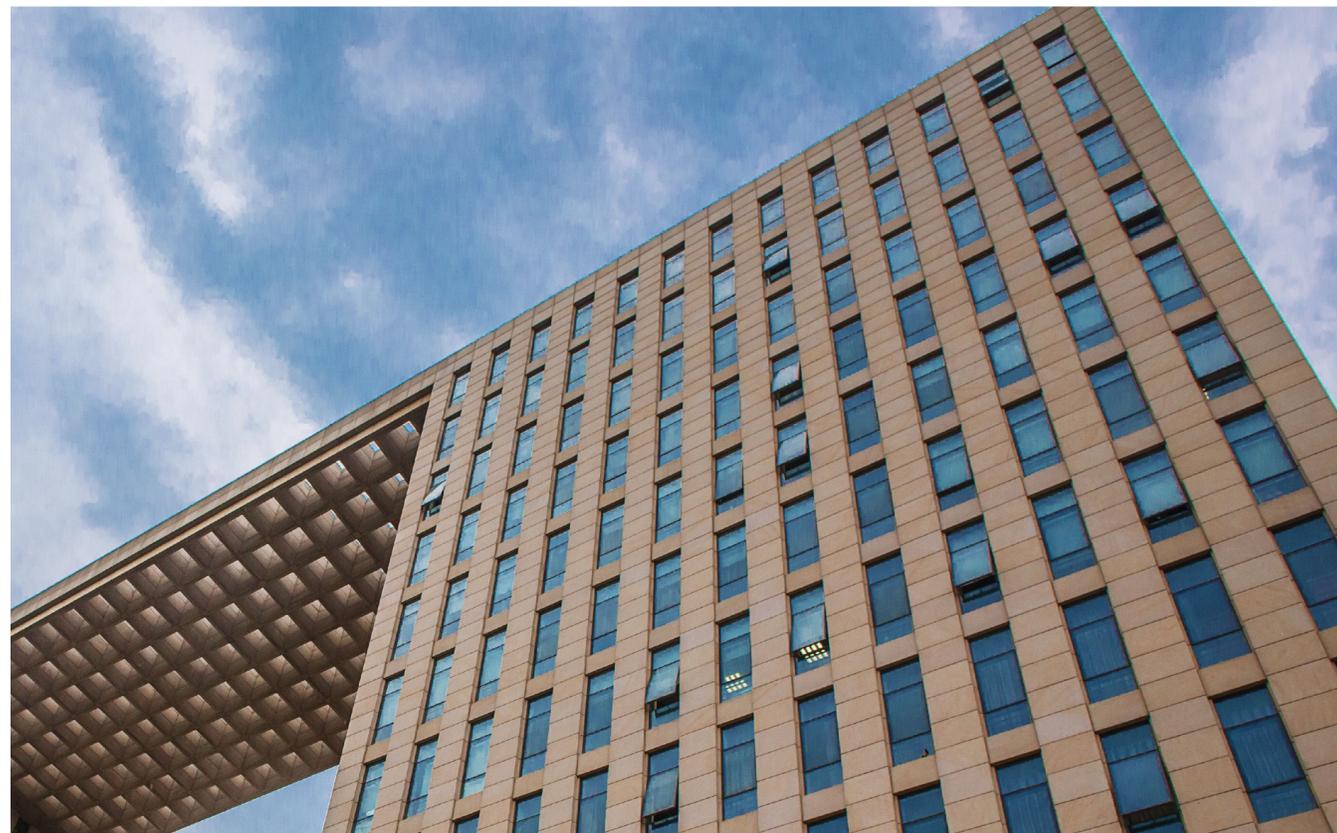
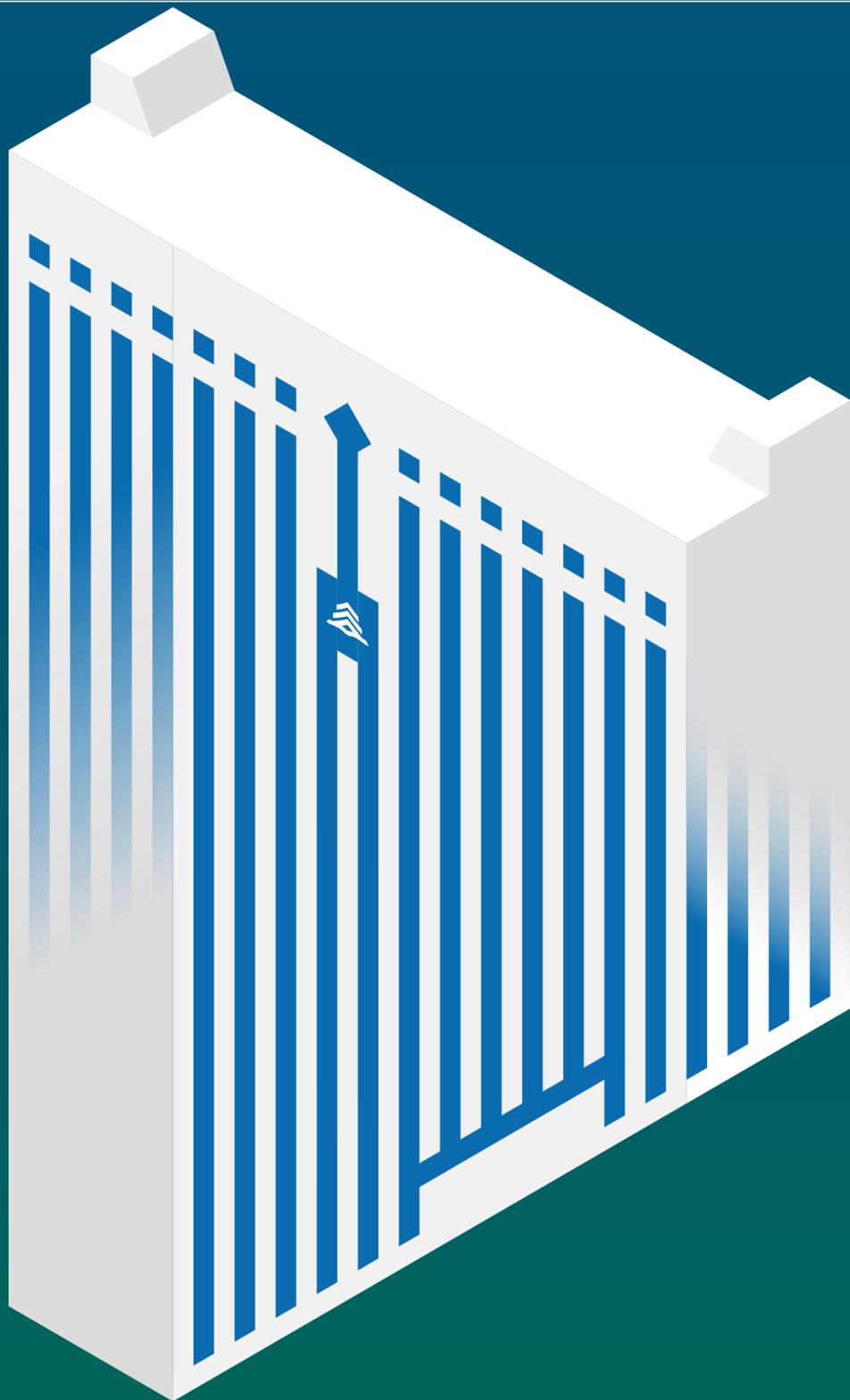
无山不绿，有水皆清；  
四时花香，万壑鸟鸣。  
替山河装成锦绣，  
把国土绘成丹青。

——梁希



# OPINION

是什么在给你设限? 融入山海 大学生需要好好学习吗? 我在北林这一年



## 我在北林这一年

文字—高兴 设计—谢倩倩

终于摆脱高中生活了。在你最后一门学科考完的铃声响起，你长出了一口气，心里这样想着。过去的这三天，这三年都已经开始远去，永远变成回忆里的谈资。想起来也不那么鲜明，细节模糊不清，却还残存着阳光或者雨水的味道。

北京林业大学，你长舒一口气，这么好看的通知书，要怎样才能对得起它呢。

你告诉自己，大学一定要好好过，这是自己人生一个全新的开始，不管从前辉煌或者惨淡，无趣或是充实，统统都到了同样的新的空白页。不用再像过往那么多年重复的人生一样，穿着校服走同样的三点一线，做无尽而又无味的题目了。舞台就在那里，更加盛大，更加有吸引力，它安静地等待着十年磨一剑的沉淀爆发出炫目光芒的那一刻。

不知不觉你已经提着行李站在了学校门口，看着朗朗晴空，看着碧绿的银杏大道，听着行李箱轮在不平整的人行道上滚动的声音，你深吸一口气，从此这里将见证你新的演出。

把爸爸妈妈送出了小南门，你花时间平复了离家的复杂心情，花时间整理宿舍，花时间认清每一个教学楼、每一个食堂、每一条路；你与舍友开始慢慢熟络，重新又开始了校园生活。但这前所未有的校园生活有着太多未知数，将曾经的设想打乱，将很多的茫然一股脑地塞到眼前，将“你以为的”一一反驳，但又将一切可能性排布在你面前，给你展现模糊却又明媚的蓝图。

你也有过茫然。有时候在玩乐和学习中举棋不定，在麻痹与反省的边缘当着一棵墙头草。你也喜欢能睡到自然醒的早晨，

喜欢和舍友一起聊天、游戏，喜欢花点时间出门走走停停看看，所以在面对枯燥的符号与文字组合而成的书页时也有片刻的迟疑。但是最终你还是决定独自离开欢乐的喧闹区，因为你想起“青春须早为”，相比整天窝在宿舍玩游戏，或者熬夜玩乐第二天睡过头直接翘课的人，你知道自己可以做一个远远优秀于其他人的存在。

于是你每日穿行于教学楼之中，日光偏移，笔尖跳跃，你安心地坐在教室前排，阳光照在飘飞的粉笔灰上留下了光明的通路；你每周按时参加训练或者活动，虽然辛苦，但坚持带来的是有所值得；天气好时阳光长跑，看夕阳下自己奔跑的影子，听自己有规律的喘息与心跳……终日规律给予了你一种安心的满足感，没有浪费什么，也没有错过什么，反而是抓住了什么，享受了什么。

它给人带来一种不停想要成为更好的动力，心境平和却又激励奋进。

原来的你也也许用“佛系”自嘲过，好像它描述的与世无争，按照自己的节奏生活的描述很符合你的看法。似乎在说，或许你不一定有去争第一的兴趣，只要你有把手头的事做好的耐心；不一定习惯在路上步履匆匆去来如风，但在漫步过的校园每一条路上都能发现拨动自己心弦的事物，这样的态度并不会让人看不起，反而是活得自在的体现。

但是你发现有些时刻汨汨涌流地热血并不能全然安于这样的“岁月静好”。

你开始不甘于此就此止步。你开始想要成为更好。“更”这个字，体现了你满怀希望的野心，但也包含有对你诚恳努力的认可。你发现优秀是可以上瘾的，是可以成为一种根深蒂固的习惯的。

既然不甘愿从高位跌落，不甘愿放弃自己曾经靠努力积攒了的那么多台阶，就总会想办法坚持原有的样子，并且想要更好的提升。这可能是人的本性，但更多是精神上对于高处的希冀。就像西西弗斯一样，努力将大石块推到临近山顶，自然而然会为了能推上山顶更拼命更努力。如果亲眼看着它滚回山脚，换谁都很难不为它远去的影子感到悲伤和无奈。

看上去似乎是功利驱使自己做到这样的程度，但事实上是你自己的不甘安于一隅，才激发出你各方面的优秀潜质，才激励你向更好的自己迈步走去。当你站在梦想中的那个地方的时候，发现之前的付出是值得的，你一定感激过去的自己。

虽说“高处不胜寒”，但是高处的“无限风光”足以让你为之心劳，而且也将成为又一个锻炼自我的新平台。渐渐地你开始享受不断奋进的感觉，不再因为看到已经攀爬的高度而长舒一口气觉得自己已经可以停歇，也不再惧怕高度，畏首畏尾。半山腰的风景固然宜人，但你始终相信，更高处一定繁花似锦。

而见识过高出的风光无限之后，你倏忽间明白，往后的路，只能接着往更高处走。



## 融入山海

大学里应该做自己想做的事  
超越自己就够了

文字一寸苏丹 设计—王银

“用双脚丈量过的才算土地，用心无悔过的才算青春”公众号上宣传暑期实践的推文这样写到，还有那句“没有在长夜痛哭过的人不足以谈人生”相信大家也一定听过……所有的只言片语好像都指向一个方向，那就是勇敢走出局限去更大的世界探索感受。

怎样度过自己的一生？这是一个既大且空洞的概念，大学作为人生青春的一个重要阶段，不同的人给了不同的定义，这也决定了迥然不同的度过方式。有人神化大学，“大学就是整容院”的宣传甚嚣尘上，好像四年过后，路人都能摇身一变，成为女神高富帅。也有一些时代愤青仇视大学，认为当今的中国大学充斥着虚无缥缈，一群未经世事的孩子自以为成熟模仿着社会习性，在夜店和酒吧里挥霍青春。

两方看法难免过于偏激，大学的确可以给你提供想要的很多机会平台，让你去尝试和改变，同时大学也不可避免会有很多诱惑甚至是陷阱。网络上关于大学生“网贷”的新闻络绎不绝，重点高校毕业生进入社会后四处碰壁的消息总能在第一时间抓住人的眼球……一时之间人人自危，平安成长成了一种侥幸，与社会接触似乎成了一种原罪。

如果有一天这些问题被丢到你的跟前，我希望你能平静地沉在校园继续学习积累，也希望你能勇敢无畏闯入世界，亲自感知。心存防备永远不能等同于画地为牢，不能因为窗外有发生危险的可能，就封锁了所有门窗。只有进入这个光怪陆离又

饱含温情的社会，才能知晓在车水马龙、五光十色之外还有森林湖泊构筑起的宁静，还有贫瘠的黄土地和亟待孕育的群山；还有山野间辍学耕种的孩童，和数不胜数挣扎在温饱之间的鲜活跳动的生命。也只有亲自感知，你才能知道自己所得，和仍然想要什么。

在过去的十多年中，我们一直在积极地融入集体。一旦意识到自己的诉求和众人的有悖就会惶惶然，所以一样地长到三四岁，去上幼儿园去上小学初中高中，念《静夜思》念《春晓》，学着解电路看函数，努力背着奇变偶不变想要把中国地图世界地图都印在脑海。我们将好好学习，德智体美劳全面发展”牢记于心。我们接受着同样的教育，“争夺”着同样的机会。

这似乎并没有什么不对，每一个人都在为了成为老师口中的“佼佼者”而努力，排名榜上的第一个位置总会被无数双眼睛覬覦。

对高处的渴望一直督促着我们不断攀登，我们接受这样的评价体系并且机械化地学习前进，想要成为顶尖。

但是当你拿到录取通知书后，你卸下一身担子，带着三分青涩走进庄严又自由的学府。回想起曾为之苦熬的一个个夜晚，那些曾因为“学业冲突”而搁置的梦想又开始变得滚烫炽热，在看到更广阔的世界之后的野心也开始跃跃欲试。还想汲汲找寻“顶尖”吗？

这里已经没有定义顶尖的标准了。

如果喜欢电影那就勇敢抬起DV，如果想踏进金融大厦那就努力学习知识丰富经历，如果想改变些什么就去触碰和发力。评教标准只在于自我的满意度，而没有客观意义上的排名和比较。“顶尖”这个词自古就没有人能够给出准确定义，而我的理解不过是，找到自己喜欢的领域然后不断尝试去超越自己。

在没有“第一”的概念的更广阔的领域中，并不存在一个可以一劳永逸的位置供人安坐。曾经那些为了争夺名次而机械的努力，更像是躲在自己的舒适圈中以既定的方式争取大众所推崇的战利品。

我揣着录取通知书走近这座绿色学府，春赏玉兰秋看银杏，看着身边前赴后继去鳌峰测量考察的人，为了荒漠化和水土流失奔赴国家的角落落落的人，渐渐觉得山海河川不仅仅是地图册上的不同标记。我想融入这山川湖海、五色世间，去尝试每一种可能，为每一次悸动而驻足。哪怕暂时不清楚最终的方向，也勇敢出发，去蓝天白云绿树下的每一次呼吸中感知。

并不奢求能成为顶尖；因为这山海之间，本就没有顶尖可言。



## 大学生需要好好学习吗？

文字—李佳倩 设计—文乙纯

舆论中有一部分声音是“读书无用论”。于是年轻人层出不穷的提问来了，“学习真的重要吗？”“读书真的没有用吗？”诸如此类的问题答案无非是肯定和否定两种。但是如果对于这个问题自己心中没有一个答案，那未免也太迷茫了。

摆脱十数年应试教育后，第一想法不外乎是拥抱自由的天地，想做尽自己以往没胆做的事情，想冲破教条，想肆意放纵。大一初期，同学对我说：人生得意须尽欢，过往的十几年学习是第一教条，总该为自己真正想做的事让位了吧。

然而现实会迅速给你重重的一拳，让你明白将学习放在了最末位是愚蠢的事。只要你仍然有所求，就不能放任自己成为欲望的奴隶。

你想要被瞩目，想要春风得意看尽长安花，想要付出有所得，想要拥有更好的人生……那么就明白自己并不是那么心安理得，你对未来有期望。但凡我们有一丁点想追求理想的动力，学习就始终应该被摆在二三位。

学习不是光明，不是指南，也不是某段时间非做不可的事。但如果你想打破一些壁垒，实现一些东西，学习是最称得上“捷径”的通途。

不是危言耸听，是不想你迷失在花花世界不知归途，不想你蓦然回首而为时已晚。

过往的十二年并不是学习的全部面貌，以分数为基石构筑的金字塔在高考之后已经岌岌可危。到了大学我们首先要做的改变是打破固有的学习观念，未来的学习已不仅仅是算出一道问题的答案，而是全方位的自我突破——如何从被动转为主动，如何策划组织一个活动，如何将想法落于现实。

最重要的是，真正有自己的思想。不要任由别人给你灌鸡汤了，不要被嘈杂的环境干扰得失去了甄别能力。此后在一个全新的天地里，有足够的沃土培育梦想的种子，你可以见证它的破土而出，并期许它开花结果。何不珍惜？

我们总会认为，不读书也还有许多别的路可走，自己未来有无限可能。但其实如果你想达到世俗意义上的成功，也没有那么多路径。不信你看，多得是在生活泥泞中挣扎的成年人。

即便无法预测学习能否让你有朝一日平步青云，但可以肯定的是学习可以提高你的下限。步入社会的起点高一些，未来的道路也会更平坦一些。一旦你落入了社会的竞争圈，不再有人耐心地透过平凡无奇的学历一窥你的自命不凡。不在正当好的年纪做正确的事，后面总是要花费数倍精力去弥补的。

总有一些人在追剧，一些人在听 BBC 听力；一些人在农药吃鸡，一些人在自习室刷题；一些人上课睡觉玩手机，一些

人趁周末辅修双学位。在你放慢脚步闲看云卷云舒，有的人已经赶超你一大截，全方位的碾压使毫不自律的你甚至没有与之一争的资格。

没有人不称慕少年追梦时的朝气蓬勃、意气风发。但其实我们想要的更多选择权力，正是建立在以学习为基础的——它给予我们选择的资本，让未来的我们有可能脱离被生活所迫的窘境。

谁不是被一些东西逼着走呢？或许是你的梦想，它让你有了动力；或许是来自别人或自身的压力，它使你硬着头皮前进。所谓无忧无虑的状态只存在于一种情况——没有竞争意识。谁不想无忧无虑呢，但“无忧无虑背后是随时跌落湮没人海的危机。

成长中最迷人的风景是未知的明天。若你在征途中披星戴月、不忘初心，总有一天鲜花和掌声将如潮水将你包围，所有的月光都会落在你的身上。

# 是什么在给你设限？

“你以后要成为怎样的人？”这个疑问一直伴随着我们，从有记忆开始直到现在，甚至在将来可能会伴随我们一生。这个疑问也仿佛人类发展的历史长河中的裸露巨石，每一历史阶段都有独特的解读，每一个有意识的人都在思考着。无论一个人有多么伟大，也免不了对这个问题进行一生的追问。

文字—隗立璇 设计—桂悦



高考结束后，许多人掉入了“学什么”的怪圈。在经历十数年如一日的学习生活之后，我们对函数方程了如指掌，英语阅读勉强过关，唐诗宋词也能附庸风雅。但在问起“喜欢什么专业，想学什么时”却不免愣神。“金融经济热门，程序猿薪资高……”这些前人之言不断充斥于耳，渐渐盖过了自己内心的声音。

大部分人只重视分数，在大学以前很难找到自己的兴趣点，也无法知道自己真正喜欢和真正适合的专业、职业是什么，而大学就给我们提供了一个认识自我和发展自我的平台。我们能获得大量信息而不受空间和时间的限制，我们能独立思考而不必时刻衡量“标准答案”，我们能自由自在地选择而不是在学业压力掌控下生活。

如果发现自己很适合所学专业的课程设置并且与未来职业规划相契合，那么无疑是幸运的，减少了绕弯路的可能性使人走得更快更远。但很多情况下并非事事“尽善尽美”，专业选择并不是自己所愿，或者并不适合自己，并不确定自己未来要成为怎样的人。那么这时，大学通识教育的意义就得到了彰显。

在大学里，在向一个“专才”不断前进的道路上，成为一个各方面都有所涉猎的全才同样重要。通识教育让我们能尽可能多地看到这个世界的各个方面，即便无法学习心仪的专业，我们也可以受到自己所需的教育，培养某一特定学科的思维观念；即便还不知道自己究竟想要去向何方，我们也可以在众多可能中勇敢尝试，可以主动选择并接受不同价值观带来的影响。在经年累月知识积累的铺垫下，或许能在某一个时刻找到合适自己的方向。

首先，我想谈论最幸运的那部分人。所学即所愿，兴趣带来的热爱是源源不断的，这种热爱能帮助幸运儿们克服专业学习上的重重困难，但与此同时，也需警惕落入学分绩的圈套。学分绩的确很重要，它影响到个人荣誉乃至日后升学，但是纯粹为了它的上升而绞尽脑汁、过分用力，那大学生活的趣味性、应该在大学里感受到的自由、应该去尝试的种种人生思考就变成了奢侈品。大学的学习本不应再过分应试，受教育是一辈子的事，下一步去向何方也不需孤注一掷。

我身边很多人和我本人都是我提到的第二类人——有想要去研究的专业，可由于种种原因、种种考虑而不能如意。而我看待有关这个让无数中国大学生懊恼的问题的观点较为乐观。

我以为，大学的专业不能给自己设限，只有自己才是能设限的人。通识教育决定了我们能在保证本专业学习正常进行的情况下，尽情去探索自己所爱，尽力在自己所适合的领域去发展。大学里有各具特色的社团、组织，选择加入自己感兴趣的社团或组织，结识同类，碰撞想法。而且，每所大学所处的城市都有自己独特的文化底蕴和社会资源，比如在北京、上海等大城市，不同专题的讲座日日在各个高校举办，最有吸引力的展览在美术馆、博物馆等地不断更新。所谓“一花一世界，一叶一菩提”，更大的世界就在一次次交流中、一件件艺术品中展现在眼前。

虽然接触这些社团组织和社会文化资源之后，仍旧因非专业学习而不能将知识系统化、整体化，但是大学的通识教育使我们能够多角度看待世界，学会自由且自

律地发展自我兴趣爱好，满足社会上对复合型人才的需求，眼前认为不必要的专业知识学习很可能成为日后自己在其他领域脱颖而出的关键所在。

“你以后要成为怎样的人？”这个疑问一直伴随着我们，从有记忆开始直到现在，甚至在将来可能会伴随我们一生。这个疑问也仿佛人类发展的历史长河中的裸露巨石，每一历史阶段都有独特的解读，每一个有意识的人都在思考着。无论一个人有多么伟大，也免不了对这个问题进行一生的追问。

所以，不知道自己最终去向何方是个再正常不过的事情，而尝试则是缓解这个疑问所带来的思虑过度的灵丹妙药。如果你喜欢旅行，那就去寻古人的万里之迹，用脚步丈量山河，觅不同地域的人世百态，用心灵契合风土；如果你喜欢摄影，那就赏遍摄影名作，用相机和眼睛审视万物；如果你喜欢戏剧，那就以剧中喜欢的人物渡完一部部剧作人生……尝试，即使发现喜欢的并不适合自己，但这也是增加人生体验的一种方式。千帆过尽，你会发现自己离自己想要成为的人迈进了一大步。

多年前，人们的观念是“勤勤恳恳，为社会做贡献”，随着近代中国的社会发展，一颗颗尽职尽责的“螺丝钉”成长为以自我价值实现和家国情怀并重的独立思考者，我们逐渐将观念转变为“世界这么大，我想去看看”。这世界不止是地理上所指的广阔，更指知识的广博、历史的长度。大学四年是“看世界”的最自由的阶段，是最应拓展自己思想广度和深度的人生阶段。

愿你我在大学里看到所有想看到的世界。



## LITERATURE

父母送我到北林，我送他们到小南门 穿过时间长河遇见你少年 闲庭信步北京城

燕山  
行旅



## 父母送我到北林 我送他们到小南门

“这条银杏大道越来越美，不知它见证了多少分别，多少转身抹泪的父母和多少拉着行李箱头也不回的我们。”

文字—赵艺 设计—周炳文

走在清华东路上，逆着人流，看着往来的风尘仆仆的新生与家长，又将有一批人踏上一条全新的旅程，重复着我经历过的一切。

第一次到北林报道，是我误打误撞地走到了小南门，可母亲执意要绕到正门进，像是某种仪式感，我怪她迷信但也遵从了她的意愿。后来我才知道，这是我的今生第一次，可是对于林大和我而言，这种场面再也不会有了。

兜兜转转十八年，家长几乎不愿缺席我们人生的每一个转折点——从看着我们哭成鼻涕虫，走向幼儿园，到千里迢迢送我们上大学，自己舍不得离开。

父母试图隆重地陪我们走每一段路。每一个人生的转折里，他们总想挽住孩子的臂弯：把手给我，让我再陪你走一段。

远离家乡上学是一件很酷的事。

而陪爸妈一遍又一遍地走这个校园是有些无聊的事情。我还有一个千多个呆在北林的日月，这一方小小的校园，几乎是可预见地，被我走腻。

每个开学季都拥挤着别离的色调。妈妈的背影消失在小南门的围墙后，脑后的白发残余着染黑过的痕迹。每天都会看到的景象，反而变成了离别时的催泪剂。之后我再把这段记忆拿出来反刍咀嚼，才发现这一方校园对我而言是日渐熟悉的记忆，而对于爸妈而言，也许是这四年想念我的唯一凭证。

我在电话里蹦蹦跳跳地说，我在去吃饭的路上，或者正从实验室出来。他们想象的凭证，就只有这一天在拥挤的新生人潮里，和我把这校园走过一遍一遍的记忆。

在呱呱食堂和南门之间散步的时候，偶然撞见过一个小男孩全副武装地骑着自行车，不远处是他爸爸说：“两肩放平，目视前方。”小男孩很是聪明，在爸爸的指导下骑得飞快。爸爸很开心，却越来越追不上他，只能由走变成了小跑，紧紧跟在后面，直到他们的距离越来越远。

我一直注视着这迷人又心酸的画面，直到他们俩消失在拐角处。父母教会我们立身处世，等我们学会了，就加速地跑，把他们远远甩在后面，听不见他们沉重的脚步和剧烈的喘息声了。

不知道银杏大道见证了多少分别，多少抹泪转身的父母和多少拉着行李箱头也不回的我们。

父母子女之间的羁绊，说深也深，说浅也浅。深到十月怀胎，血脉相连，却又浅到只剩这一回头之后愈走愈远的缘分。父母看着我们长大，又目送我们离开家乡，我们之间的距离越拉越大。

我们追着时间走，爸妈追着我们走。我们终于追上了时间，但他们已经追不上我们。

“银杏转黄又落，一个春秋变过，将逝去重捕捉，不再是从前我。”

从家乡到北京的路途太过遥远，路上的风霜雨雪冰冻天寒是他们为我升起篝火。

那么，送他们到小南门的路我想要慢慢地走。





## 穿过时间长河遇见你

文字—颜如钰 设计—朱盈慧

“你有一条来自国宝的留言，请注意查收。”这是央视纪录片《如果国宝会说话》每集开头的第一句话，现在我要去博物馆查收这条留言。

假期的清晨，天安门广场早已团着许多游客，这里，大概是北京最先苏醒的地方。九点整，跟随着部分游客，我第二十一次走进中国国家博物馆。

记得第一次到国博的时候，被扑面而来的空间感震慑得不轻，中庭长廊“南北轴线”长330米，单层高度近40米，面敞天安门广场，从高高的落地窗向外看是另一幢建筑——人民大会堂，在这样的空间里，凸显出单个人的渺小。

顺着扶梯下到地下二层，我要查收的留言就在这里，一条跨越千年甚至万年的时空隧道——“古代中国基本陈列”。这是国博最大的展厅，入口处需要仰视的年表和地图，让人意识到，原来我们脚下的这片土地有这么厚。“从很早的古代起，我们中华民族的祖先就劳动、生息、繁殖在这块广大的土地之上。”

此刻，展厅里只有我一个参观者，空荡而安静。加上暗色的氛围，光洁玻璃展柜里的射灯，想到两个字：穿行。我在一个展柜前站定，它是今天留言的发送者——青铜鸂尊。

鸂，是一种鸟，即今日所说的猫头鹰。商人有关崇鸟的习惯，传说“天降玄鸟，降而生商”，商人的祖先契就是玄鸟的化身。在商代，鸂是地位和权力的象征，被视作战神鸟。而在商之后

的周，鸂的地位一落千丈，成为不祥之鸟，到了汉朝更是被赋予“食母”的意味，在后来几千年的传统文化中，鸂是邪恶的象征。而到了现代，因为外貌憨态可掬，“猫头鹰”有了新的寓意。

“从神圣到不祥，再到呆萌，猫头鹰一直都是那个猫头鹰，但是人心已经变了好多回。”

这件鸂尊的主人，是一位文武双全的女将军，也是商王武丁的王后——妇好。在商朝晚期，武丁王曾一度扭转衰落的国运，使商朝达到鼎盛时期，史称“武丁中兴”。在其中带领商兵东征西讨，将商的版图扩大数倍的妇好功不可没。妇好在战场、宗庙以及商的疆土上都留下的辉煌的印迹。武丁王将其陵墓建立在自己处理政事的宫殿旁，以便自己随时都能守护着她，这也正是妇好墓未经盗掘得以保存完整的原因。

过去，我不是很喜欢青铜器。在其他博物馆看到最多的展品都是青铜器，而且氧化得十分严重，器物表面像结了一层痂，像青黑色的暗疮，还带着气泡孔，不忍直视，甚至起一身鸡皮疙瘩。青铜之青，是二价铁元素，是因原器物氧化从而形成的。原本的器物，通体光洁，金光灿灿，只是时间太久了，久到以为已被忘却，变成了青铜。

青铜器的名称大多是些生僻字，罍，与垒同音，是一种礼器。所谓“国之大事，在祀与戎”，有的礼器是不能随意移动的，尤其是重器，有重器不出门的说法。如果对家族有重大意义的器物不能保住，通常意味着一个家族的消亡。我们可以想象，或因战乱，或因权势斗争，当年这些重器的主人，忍痛将它们

深埋地下，希望将来有朝一日能重回家园，与心爱之物重逢。不想，这一走就再也没能回来，这一埋便是千年。

这些文物有生命吗？

有，时间与历史赋予了它们生命。文物是第一手史料，它的身上承载的是真实发生的事件。在今天，我们又叫它历史故事。每一件能够跨越千百年、历经战乱、山河破碎、颠沛辗转，如今重见光明，立在展柜里与我们见面的文物，都有着坚韧的生命力，和无上的幸运。

此幸，更为世人之幸。

毫不夸张地说，我为它们掉过眼泪。

幸存者终归是少数。时间是残酷的，胜利者才有书写历史的资格，阿房一炬，宫阙万千都作了土。有的史料，不过是“任人打扮的小姑娘”，只有实物是遥远的过去留给今人的宝物。

我常在展厅门口跟参观者说，从这一直走，一直走，不走回头路，就能走完整个展览到达出口。时间无法逆流，岁月不可回头，幸好能有这样的机会一次又一次地去回顾我们的民族所经历的漫长岁月。

我的留言读取并保存。

而属于你的，也是一条独一无二的留言，静待你的读取。

## 闲庭信步北京城

文字—熊欣 设计—方迪



有朝一日等到老去，我也想成为这老城的一个慢节奏的音符。

在北京这繁华喧嚣的大都市中做一个与城市快节奏不甚相称，随性自由的人。

太阳未曾触到树顶的时候，老北京的生活就已经开始了。

是还没有开门的卤煮店，尚且冷清的街边摊。地安门外大街南口把角处的护国寺已经熙熙攘攘，人头攒动。

“您来点什么？”“好嘞，您拿好！”端着热腾腾的豆汁焦圈转弯上了二楼，坐在临窗的小桌。一口酥脆的焦圈，一口酸溜溜却异常开胃的豆汁，俯视着窗下来来往往的人。隔壁桌大爷唠猴年马月的家常事，是下饭的佐料。

来到北京的年轻人们，总是只能看见飞驰而过的北京。汽车擦肩而过，地铁从不等人，大家怀着目的而来，当然脚步匆匆，来不及看旁边一眼。

二环以内的北京老城，基本上有两种鲜明色彩：诸如西单东单前门王府井之类的商业街区，繁荣、时尚、五光十色；或者纵横交错的胡同老城，方方正正的构造划分出一个个静谧、闲适的街区，北京的“老人儿”们便居住此地。

在鼓楼北边的胡同里走走串串，几个坐在自家院门口扇扇子乘凉的大爷会点点头。几个大妈挎着篮子讨论今天的菜价，街边踢毽子的小孩儿叽叽喳喳地吵闹着，甚至还有几个骑二八老式自行车的，边骑车边向对方问候。

老北京的胡同和车水马龙、来往匆匆的北京城，是有天然的结果的。老北京胡同，必须要“闲”，才称得上是地道的胡同。先不提永远闲庭信步的大爷大妈，和进了胡同速度就慢下三分之二的车辆行人，单就电线杆子上那几只动也懒得动的鸟儿，都衬得脚下的电线杆和旁边的洋槐有了几分悠闲的气息。

南锣鼓巷也是胡同，但它南门口那个高大威武得让地铁站都黯然失色的牌楼，注定了它不能与“普通胡同”为伍。“酒香巷子深”在这里确实不算一句空话，但南锣鼓巷的烟火味道明显浓重起来。各式各样的小吃，琳琅满目的服饰，精美的手工艺品，适合尽兴地逛，却多少失了老北京本来的色彩，倒不如说更像个创意文化与商业兼具的街区。

穿过相似的烟袋斜街，跨过银锭桥就是后海。到了晚上，各具特色的酒吧奏响音乐，用五光十色在静谧的胡同街区旁奏响不眠的歌。

从地安门内大街向南行去，不出三百米的红墙之内，松柏之间，曾经的景山，如今的景山，历经六百年风雨依旧依然。东南山麓的那棵枯萎的罪槐，那块断裂的石碑，承载着某段不可磨灭的古老记忆。

在山顶的万春亭，揽胜京华，入画的哪里只是手提着毛笔挥毫写诗的老者、气定神闲推手打太极的大爷、和轻盈优雅挥舞着彩带的大妈呢？夕阳的余晖里，紫禁城的红砖金瓦镀上银光，平日如织的游人此时散去，剩下的唯有最初楼阁殿宇，画角飞檐，伴随着悠然的歌声和老城千百年的记忆安详睡去。

有朝一日等到老去，我也想成为这老城的一个慢节奏的音符。

在北京这繁华喧嚣的大都市中做一个与城市快节奏不甚相称，随性自由的人。

WE  
WANT  
YOU

# 团学 传媒联盟

/ 招 新 /

- 办公室 / 《北林青年》杂志
- 文编部 / 《北林共青团》报
- 美编部 / 「北林青春」公众号
- 视频部 / 「团在北林」公众号
- 运营部 / 「青萤」电视台

“致敬你的传媒理想”

扫码添加团学传媒联盟HR  
即刻线上提交报名表  
获取一手资讯通知



添加好友时，请备注班级+姓名

# 2018